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ol Twa

S on nguoi toi dwoc hun duc tw tinh yéu nguoi cha

> ho Nguyén 47 tudi va ngwdi me ho Pham 38 tudi
vao ntra thidp ky ndam muwoi cta thé ky trwdc, dudi ché do
Viét Nam dan cht cong hoa muwdi hai nam, sau danh Phap,
dudi Nhat va gianh chinh quyén tir chinh phd Tran Trong
Kim. Toi dwoc sinh ra trong gia dinh “thwong thwong bac
trung” c6 dinh liu chdt quan quyén thoi quin chu chuyén
ché& cubi triéu dinh nha Nguyén, 16n 1én trong xa hoi budc
dau kha ém dém sau stra sai cia cudc cai cich rudng dat day

dau thwong cia mau va nwéc mat,

Cudc song va sw nghiép nhw gi6é thodng may bay. M&i ngay
nao do, toi con 1a mot dira tré con bé bong; sang cap sach toi
trwong, chiéu vé khi hoang hon gac ndi Mong Ga thi quay
quan bén me cha & trén manh dit An Phd c6 dong séng

Ngan Siu xanh tham; TAn Boong 1a tén lang, noi toi da chén
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rau cat rén & do, moi budi sang mat troi 16 1én bén kia séng
roi vao ngoi nha co kinh hwéng déng, thi long trao 1én bao

hy vong.

Thé roi, toi cling nhw bao thanh nién khac, cai tudi goi la
trwdng thanh dén, cai tudi mwdi tAm ay cua chdng toi & dat
nwée Viet Nam thoi loan lac, day tang thwong. Thanh nién,
ké cd & mién Bic cling nhw & mién Nam dwdi hai chinh
quyén, cé cung mot tiéng noi chir viét, méi gianh dwoc doc
14p tir Phap thudc, méi thoat ra khoi ché do cha truyén con
noi ngan nam vwong tri; nhwng lai roi vao ché dé chinh tri
doi khang gay ra chién tranh. Thé hé chiing toi khi bwéc vao
doi khong ai ddm mo wéc mot nghé nghiép, mot cudc séng
ly twéng theo ban nang quyén séng va tw do clia minh, tat
ca chi biét chién tranh va chién tranh. Khi dang trén ghé nha
trwong phoé thong cip 3 Pirc Tho, mdt sing mua xuin nam
ay - Toi phai tir gid me cha dé ra di theo cudc chinh chién
Nam -Bic, cudc ra di roi gia dinh ldc dé khong biét ngay trd
lai, nhw ké chinh chién nidm xwa trong con mat ctiia Pang

Tran Cén-Poan Thi Diém:

Tréng trang thanh lung lay bong nguyét
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Khoi Cam tuyén mo mit thirc may?

Cudc doi ci phiéu dat theo nam thang. Ngan ngui véi thoi
gian, boOn mwoi hai nam sau, quay tré lai qué nha thi minh
da tré thanh moét 6ng lao véi mai téc hoa ram, giong ndi pha
1an Bac- Trung- Nam, gitra qué gitra phé. TAm trang moi lan
ve lai qué huong An Ph{, nhé bai tho cda Ha Tri Chwong,
doi Nha Puwong & Trung Quoc:

L A1 ZE HOI hwong ngdu thuw

Do NEESEE A, Tidu thiéu li gia 1do dai hoi,
IEIEEEH, Hwrong dm vo cdi man mao 0,

L E A A%, Nhi ddng tirong kién bat tirong thirc,
ZEHEIETIEAK. Tiéu van khdch tong ha xir2.

Ngam lai cudc doi, mot ngady khong xa sé tré vé vai cat bui.
Nam Dinh Diu cda thé ky triweéc cha me sinh ra téi — hay noéi
cach khac 1a trén dat nwée Viét Nam yéu thwong nay, vao

ngay 19 thang 6 nam 1957, tirc la ngay 22 thang 5 nam Pinh

1 Trich Chinh phu ngdm

2 B di, gia m&i v nha,

Tiéng qué van thé, téc da rung thua.
Tré con tréng thiy hirng ho,

Cwoi 6, hoi khach lai tir phwong nao.


https://www.thivien.net/H%E1%BA%A1-Tri-Ch%C6%B0%C6%A1ng/author-BahlTSbLgkvv6bc2MeJELQ
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%9B%9E
https://hvdic.thivien.net/whv/%E9%84%89
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%81%B6
https://hvdic.thivien.net/whv/%E6%9B%B8
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%B0%91
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%B0%8F
https://hvdic.thivien.net/whv/%E9%9B%A2
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%AE%B6
https://hvdic.thivien.net/whv/%E8%80%81
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%A4%A7
https://hvdic.thivien.net/whv/%E8%BF%B4
https://hvdic.thivien.net/whv/%E9%84%89
https://hvdic.thivien.net/whv/%E9%9F%B3
https://hvdic.thivien.net/whv/%E7%84%A1
https://hvdic.thivien.net/whv/%E6%94%B9
https://hvdic.thivien.net/whv/%E9%AC%A2
https://hvdic.thivien.net/whv/%E6%AF%9B
https://hvdic.thivien.net/whv/%E6%91%A7
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%85%92
https://hvdic.thivien.net/whv/%E7%AB%A5
https://hvdic.thivien.net/whv/%E7%9B%B8
https://hvdic.thivien.net/whv/%E8%A6%8B
https://hvdic.thivien.net/whv/%E4%B8%8D
https://hvdic.thivien.net/whv/%E7%9B%B8
https://hvdic.thivien.net/whv/%E8%AD%98
https://hvdic.thivien.net/whv/%E7%AC%91
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%95%8F
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%AE%A2
https://hvdic.thivien.net/whv/%E5%BE%9E
https://hvdic.thivien.net/whv/%E4%BD%95
https://hvdic.thivien.net/whv/%E8%99%95
https://hvdic.thivien.net/whv/%E4%BE%86
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Diu dy toi cat tiéng khdc chao doi lic 2 gior chiéu trong con
vurot can cia ME, sau chin thing mwoi ngay ap 0. Trai Xuan
qua He lai thAm thoat thoi dwa, ngay 19 thang 6 nam 2017,
nam Pinh Diu cida thién nién ky md&i, tudi gia dén vaéi toi;
v&i cai tudi shu mwoi, ngwoi ta thi vui vé véi canh dién vién
cung con, cung chau; con toi van con tho than trén duwong

doi, chra mot ngay nghi ngoi tron ven.

Thud nhé nghe cha day: Khong T da ké lai cac giai doan
thanh dat cta cudc doi ngai, nhw sau: " Ngo thap hivu ngd nhi
chi vu hoc, tam thdp nhi Idp, tit thap nhi bat hodc, ngii thip
nhi tri thién ménh, luc thap nhi nhi thuin, that thap nhi tiung
tim s¢& duc bdt du ci’8. -Ta téi muwoi lam tudi méi chuyén
chid vao viéc hoc, ba mwoi tudi méi tw 1ap, bon muwoi tudi
md&i thau hi€u hét s ly trong thién ha, nAm mwoi tudi maéi
bi€t ménh troi, siu muwoi tudi maéi cé ki€n thirc va kinh
nghiém hoan hao dé cé thé phan doan ngay dwoc moi sw ly
va nhan vat ma khong thay c6 diéu gi chwéng ngai khi nghe
dwoc, va bay mwoi tudi méi cé thé noéi hay lam nhirng diéu
dung theo y mudn ctia long minh ma khoéng ra ngoai khuon

kho dao ly.

35 I S, = A 3L, DY 0 AN R T R R N TR, T A0 AR, AN
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To6i nay, chwa dén nhi tung tim s¢& duc bat du cu, nhung
cling dd qud nhi nhithuinroéi - nghiala chwa téi bay muoi,
nhuwng cling da ngoai sdu mwoi - hwéng chir tho & Troi cho
trén c6i dwong gian roéi. Thoi, thi cling phai dirng lai véi thoi
gian d€ ghi chép, it nhit cling d€ lai cho mai sau c6 mot doi
dong, d€ cac chau, chat cha tbi khi ra doi khong gap mit toi
thi cling biét c6 mdt con ngwoi tién bdi mang tén Thé Phiét
da di qua trong “néo dwong nhdn sinh” nay. C6 1€ Viét
Phwong va Nam Tran cling nhw cha hon 40 nam vé trwéec,
khi cha dang phailan 16n v&i cudc song doi thwong ciia com
an va 4o mac; cia muwu cau quyén séng- mwu cau quyeén tw
do- mwu ciu hanh phtc; khi ngoanh lai, cidc con sé nhin vé
qua khir d€ nghi téi twong lai, cac con 13 sw chap néi cia
cudc doi cha, cling nhw cha da chap ndi clia cudc doi cia 6ng
ba cua cac con thud trwdc. Bén cha, con c6 nguoi me thwong
yéu cua cac con di day cong dwdng duc cho cac con cho dén
tan bay gio.

Y ,
A ai tén t6i Thé Phiét do cha toi dat theo chir nho 1a #

M) cé nghiala tang 1&p quy toc, quan lai ¢6 thé lwc lon

trong xa hoi. Cai dong doi 7rdm Anh Thé Phiét # -7,



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 12/423

ma 6ng mo wdc chi con la cai tén goi cho dira con sinh ra bi

lac ham trong thién nién ky van minh tri thirc cua nhan loai.

Ngoai xa hoi kia, tw duy con nguoi di tir cho “liéu com gap
mam”, “dn tréng noi, ngdi trong hwéng” sang “kén ca chon
canh” dén “thoa chi tang bong” trong doi song, dac biét /a
trong sang tao. Phai chdng, dé la sy phat trién tir tw duy cda
van minh néng nghiép sang van minh cong nghiép dén van
minh tri thitc, ma dac trwng 13 sitc manh lao dong co bap
sang sittc manh mdy mocva tién t&i sivc manh tri thire. Phai
mAat khoang 10.000 nam md&i chuyén tir sttc manh co bap
cua van minh néng nghiép sang strc manh may méc cua
van minh cong nghiép; v&i 500 nam ra doi va 200 nam phat
trién cia van minh céng nghiép, roi chi khodng 50 nam phat
trién nhw vii bao ctia van minh tri thirc, “mot ngdy bang hai
muoi nam”; loai ngwdi bién nhitng chuyén dwoc coi la
“hoang twdng” khi xwa thanh hién thuc, chu du d6 day bang
nhitng con tau vii tru. Cung v&i s phat trién khoa hoc ki
thuat, c* nhw thé, con nguwdi da cwdp doat “quyén nang cua
Tao hod”. Thé ma, doi toi phai mat 30 nam trong 50 nam do,
da vat1on trong tw duy thoi dai di /én ... bang dau tranh giai
c4p, bang bao lwc cich mang, d€ roi chirng kién Lién X6 va

dong Au sup d6, ho da phai quay tré lai xay dwng xa hoi van
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minh c6ng nghiép tir diu, phai tra gid bang mau cia nhitrng
cudc cai cach thé ché.

L “ 8o dwong nhan sinh thit ngan ngui, hay néi cach
© &~/ khac 1a “quan tro trin gian” clia cudc doi tuy ngin
ngui nhung t6i da dwoc song gitra hai thé ky va hai thién
nién ky khac nhau, chirng ki€n giai doan cudi ctia strc manh
may moc don thudn sang sttc manh may moc tinh vi, ngoi &
Viing Tau c6 thé néi chuyén véi ngwdi & An Phi va & Paris
cling nhw ho dang ngdi trwedc mat, mot kho sach hang van
cudn chi nam trong chiéc dién thoai cAm tay. Xa hoi loai
nguoi da budc sang thoi ky lao dong dwa vao computer,
smartphone va internet 1a chinh, nhwng ciing day ray bat
cong vay ach cia Té6 qudc do mot nha nwéc quan ly xa hoi
theo ché€ do v&i cach lam chwa thuin véi quy luat, Hién Phap
—trc 1a khé wéc xa hoi dan sw da hinh thanh tir nam 1945,
tuy khong lac hiu nhw ché d6 quan chu chuyén ché, nhuwng
cling chang dwgc dan chi, da s6 ngwdi lao dong dang s6ng
trong bat cong va chiu sw qua ly cda mot tirng 1&6p kKhong
phai chinh minh dwoc cho loc va ctr 1én. Su sai lam cliia mot
nhém nguwdi di dwa nhan dan vao canh chién tranh tang
thwong kéo dai may chuc nam trén dat nwdc Viét Nam than

thwong nay. Ngay hoa binh, khong ngdt nhitng cudc dau
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tranh gitra cai thién va cai ac, gitra cht nghia cwong quyén
tham nhiing va sw dau tranh cho dan cht, nhan quyén; gitra
hoc thuyét dau tranh bao lwc va 6n hoa dé danh tw do trong
nén van minh ma con ngwoi dang dwoc hwdng. Cai giau va
cai ngheo vé vat chat chi cach nhau trong gang tac, con tri
tué thi xa nhau v&i voi gitra tirng con ngwoi va con ngudi cu
thé. Chi 13 thé ché - hay noi cach khéc 1a “16i hé théng” cta

c6 may quan tri.

,S 6i vao doi véi su trang bi von kién thikc it 6i trén nha
trwong pho théng, phai phuc vu trong quan doéi gan

20 nam. Khi tré lai véi doi thwong, thi chi hai ban tay trang,
véi quan ham si quan cap dai uy ma chinh t6i khéng muén
mdc lai b0 quan phuc gin 1én minh doan doi phi pham véi
tubi sung sirc nhat. Ba mwoi tam tudi, toi lai phai cap sdch
ti trirong dod, phai tw trang bi cho minh kién thirc bang con
dwong tw hoc. Tl viéc nhan thikc lai thé giéi nhan sinh quan,

cho dén bat dau danh van tir “/ Jove my lifé’* dén cau : “A
T TR 327, 7 4 B9 AT 2R B A= 42 shengming de

dirén shi gipian hé wuzhi ¢”,

4T6i yéu cudc séng cla toi
5 nhan bit hoc bat tri ly
6 ké thu cta cudc song la ddi tra va dot nat
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Véi toi, sw quyét chi da lam cho minh tré thanh con nguoi
c6 ich cho gia dinh, cho ho hang va déng gép tiéng n6i nho
nhen vao guéng may phat trién xa hoi. T6i da tw hao c6 dwoc

mot s6 viéc da lam cé ich, lam choé dwa cho céac con.

T6i vo cung cam Kich va tiép nhan xtr thé cla cha to6i la dung,
t6i da hoc cach xtr thé d6 cia 6ng trong cudc doi 78 tudi, cho

dén khi nham mat xudi tay:

“Con ba tirc khi trén doi
Hiy dem ding hét viéc nguwoi viéc ta,
M6t mai tho lan ac ta

Bén dan con lai hwong hoa gié don”

A

D6 13, 6ng da khac 1én quan tai ciia minh trwdece lac di xa cu
triét 1y ctia c6 nhan : “O ho! tam thén khi tai, thién ban dung.

Nhat dan vo thwong, van su hwu.””

Mong muon cudi cung la mot gia dinh hanh phuc, cac con
tredng thanh trén doéi chan ctia chinh né; ctia cai vat chat
cha di lam ra chwa duw thira, nhwng khong phai cha da dé
cho cac con phai thiéu thon khi tudi cic con trwéc 30.

Nhwng, cha chwa an long vi tri thirc cia cdc con cho dén hién

TSN, =SPORAE TR — B AR
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tai 1a chwa da dé tw chdng choi v&i cudc song thiéu cong
bang, ddy cam bay cua tha hoa vat chit va xa hoi cwong
quyén, doc doan, tham nhiing; tri thirc khéng dwoc coi
trong; trong noi niém cia minh, cha chwra thod man vé cdc
con vé viéc cdc con cta cha chwa chii trong vao viéc tw hoc

dé lam nhin cdch séng ciia cdc con mai sau.

Véi qué hwong An Phi va gia toc, toi da 1am tat ca véi nhirng
gi da lam dwoc trén cudc doi nay; dé la viéec phuc hung dong
ho Nguyén, dong gép cong lao va tri thirc xdy dwng dong ho
Pham; cung cap cac chi tié€t khoa hoc va tw liéu cho cac dong
ho tai An Ph{, d6 1a viéc tim lai cdi ngudn ctia lich str An Phu
600 nam dé diic lai bing sdch tén “Lang An Phii”, t6 chirc
tho tw cac vi ton than, cac vi tién hién - hiu hién, nhirng
ngudi khai cong mé dat cho nhan dan An Phd ra doi va phat

trién.

D38i véi lang nwére, t6i da ging hét strc minh phat huy von ¢
trong hoc thuit dé duc két kién thirc van héa hitu han cta
minh dé lam nén nhirng cudén sach, thwc hanh nhirng bai hoc
lich str dién da dé viét sach va t6 chirc hwéng dan cho nhiéu

dia phwong, nhiéu dong ho khoi phuc nhitng ngo6i dén,
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nhirng nha tho to tién, nhitng cuén gia pha dong tdc da bi

vui quén trong chir nghia c6 xwa, nhu:

e Dich hang tram sic phong con lvu lai, dich va dién giai
hang chuc cu6n gia pha chir Han va bién tip n6 thanh
qudc ngir: Gia pha cac dong ho Tran, Nguyeén, Cu Huy,
Cu Hoang & An Phd; dong ho Pham -Son Long, ho Pham
-Hoa Lac, ho Nguyén Mau-Dic Dong, ho Phan Dinh-
Dirc Thiy, ho Nguyén-Yén Ho, ho Nguyén- Cwong Gian,
ho Nguyén Doan-Ditc Giang, Ho Nguyén -tinh Bac
Giang, ho Lé tinh Quang Nam, ho Phan-Tung Anh, Ho
Nguyén Phi- Thach Long, ho Tran Céng-Thach Son, ho
Tran- Cwong Gian, ho Pinh - Son My ...; bién tip va hé
thong 72 dong ho thudc xa Dirc Pong...

e Tw van va huwdng dan khoi phuc, tdon tao thanh cong cac
ngoi dén co, cac nha tho: Pén Thong Tay Hoi- Go Vap,
Pén Kim Thinh-Tung Chau, Pén Ké Nwét-birc Lac, bén
hang- Tong Pirc Pong, Pén Ca- Son Tra, Pén Ca - Hoa
Lac; Dén D6n M§- Son Tra, Pén Thai Yén, Dén Vinh Tuy,
Pén X6m Gao - Thach Ha, Pén Phtic Trach-Hwong Khé,
Pbén Thuin Hoa, Pén Thanh Tran-Cwong Gian, Dén

Thanh Hoang-btrc Thuy.
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PGi véi ban be, toi cling da lam dwoc viéc nghia; do 13, trong
qua trinh tao cong an viéc lam cho nhiéu nguwdi trong thoi
ky kinh té khé khan nhat ctia nhirng nam thudc thap ky 80’
- 90’ thé ky trwdc, dé lai nhiéu 4n twong cho hang tram

nguoi.

Cudc doi toi dwoec mo ta bang doan van chan that tw day
long dé lam tw liéu von s6ng cho cac con tbi sau nay va guri
ban bé - than hiru, nhitng ai thwe sw quan tim dén con nguwoi
va nhan cach “Thé Phiét”. Py, cling 1a von hiéu biét cta tbi
d6i véi cudc doi, voi qué hwong An Phu va gia tdc ho
Nguyén, ho Pham da sinh ra t6i. Cudn hoi ky ca nhan cé ghi
dam nét vé lich st ctia qué hwong va gia pha cia gia tdc ma
toi biét dwoc, day cling 1a chinh kién cia t6i doi véi thoi dai
va c6 mot chut tac dong cua tdi trong tinh yéu qué hwong
dit nwéc va con nguwoi. Poc hay khong la tuy moi nguoi,
nhwng day la loi néi hoan toan sw that, c6 thé dung cham

dén ai do, thi hay cho day la loi sdm hoi.
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Chwong 1

AN PHU QUE HUONG TOI
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Xé Quan son cao,

Thdam Giang ha long.
Nhugc ngdo minh thoi
Nhdn tdi hong phat.

NGUYEN THE PHIET
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T6i phai 16t td tAm trang minh khi nghi vé cudc doi va sw
gan bo ciia minh noi dong s6ng qué hwong, noi mau thit cta

toi; noi hon c6t clia cha me t6i da giri toi vao trong do.
NOTAY - NGAN SAU

Soéng van chdy ma anh mo vé lai
Nuworc cir troi ho hitng voi thoi gian
Ngan Siu xwa nwéce van civ duc, trong
Cho long da nguwoi xa trdc an.

Bén lam nam cdnh co thwrong nho
Budi chiéu hé vdy cat bén séng qué
Cdnh dong Thoong khdong con vét tich
Bén Thoong gio ke d4 lva thua,

Song co nho budi chiéu con do doi
Pon ngwoi di sang bén tha hirong
Anh van givi o7 thé tha thiét 4y

Gio Ngan Siu thwong nho vé diu?
Budi chiéu la ngwoi xa khéng bén coi
Gio du dwa hwong bwdi mat lanh
Ngwoid vé lai bén phii réu xanh

Hoa xao xac vu vo trong gio thodng
Ngwoi ndm dy bo' vo bén bén vang
Giot mwra chiéu do wot khoi lo tho
Bén hoai vong ngwoi vé khong ¢ lai
Ang may xa thdp théang gié mura vé
Chiéu cé quin dnh dwong ta sau niii
M@t céi vu vor man mdc...s€ vé diu?

THE PHIET
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ang qué An Phu that yéu thwong, 13 noi chén rau
cat ron cda t6i, mot lang qué nhé bé nhwng day
cam xuc trong tAm can moi con ngwdi . Nha tho Huy Cén,
mot thi s n6i danh khap ndm chau, vién si vién han l1Am tho
thé gidi cling da sinh ra noi day, bai tho vé qué hwong tran
ngap tinh nguoi. “Trang Giang” da ghi sau tam tri ngwoi dan

Viét Nam.

Song gon trang giang budn diép diép,
Con thuyén xudi mai nwdc song song.
Thuyén vé nworc lal, sdu tram ngd;
Cui mot canh kho lac may dong.

Lo tho con nhé gio diu hiu,

Pdu tiéng lang xa van cho chiéu.
Niang xudng, troi 1én sdu chot vot;
Song dai, troi rong, bén cé liéu.

Béo giat vé diu, hang noi hang;

Ménh méng khéng mét chuyén do ngang.
Khéng cdu goi chiit niém than mat,

Lang Ié bo xanh tiép bai vang.

Lop Iop mdy cao dun nui bac,

Chim nghiéng cinh nho: bong chiéu sa.
Long qué don don voi con nuworc,
Khong khoi hoang hon ciing nho nha.
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Huy Can
Huy Can con bai tho ngdm ngui véi nhirng cau tho day xuc

2

cam.

Nang chia niva bai, chiéu roi...

Viron hoang trinh ni¥ xép doi I4 rau.
Soi buon con nhén giang mau,

Em oi! Hiy ngil... anh hdau quat day.

Tbi cling yéu qué hwong An Phti nhw Huy Can va bao nguwoi
con qué hwong khac, sau nhiéu nam cé chut déi mai, toi vé
qué hwong, ri nhau 1én NGi Mong Ga hai sim, ngam canh va
lam cong viéc tAm linh cda ngwdi xwa truyén lai 1a cing Ké
Quan bai veong, vi than ndi Mong Ga cai quan va phu tro

cho nhan dan An Ph( hang tram nam phat trién.

V&i cAm xdc khi dieng trén ndi, noi 1ong 1ang lang véi qué
hwong triu mén, t6i viét bai tho chan qué mdc mac:

Nhitng ky niém xa xwa, khi con la da tré chan bo téi quén
lam sao dworc.

T6i it di lam ngoai dong so v&i ban bé cung Iiva. Nhitng Khi
“tranh danh” dwoc hai chi dé me cho mot bira chan bo 1a

cudc vui tré vé véi bau troi tw do con nit, nhirng buoi géi
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com di chan bo trong khe O 0, Ba H&, leo nti Moéng Ga,
chung t6i thwdong ri nhau tam trudng, bat c3, bat chim mai
mé tir sang dén chiéu. Choi gu, choi khang, danh 6 an quan...
la nhitng tro nghich thich tha. X6m toi cung lItra thwong choi
v@i nhau la Mac Chau, Son Tuy, Khoi Ngo, Manh Han, Ninh
Phu, Minh Ba, Ky Pam, Binh Hop, Binh Yét, Thanh Vién,
Pinh Mién, Sinh Mw¢&i, Binh Dai... may c6 gai - ching toi
thwong geo nhau bang tén “x6c 6¢” - ho goi téi Phiét Hong
toi goi ho la Minh Bi, Than Nhin, Phwong Thwoc, Ky Ty, Ciac
Vi, Thanh Swong... cung sinh 1956-1957...con gai cung lira
thwong hay “ngoa ngoat” nén ching toi gét8, nhw M3c Chau
va Son Tuy hay tréu choc ban gai. Khoi C6i thi “khon 16i”,
hay xui ching no tréu nhau. C6 bira, khong nh¢ la nam nao,
Phuwong Thuoc “ngoa ngoat” chiti tay doi véi Miac Chau, toi
voi Son Tuy rinh?, hai dira kéo tay cap canh phia sau, hai
thang trai go tay mot dira con géi kéo co dén gdc ciy thau
daul® nha éng Bi, troi lai, bat kién c6 tray tha sau lung.
Phwong la tr¢ill, ching toi bi dng Thwoc dudi dan!? cho mot

btra. Con gai lang Boong Ira trwdc thi nhiéu co6 dep, lra

8 Choc nhau kiéu tré con
9 Lan phia sau lung

10 G8c cay xoan dau

11 Kéu van

12Panh
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chung toi “n6 dep ma ngoa”, sau nay chang cap nao thanh
doi thanh dda. N6i thé théi, cac c6 cling 1y chong dang
hoang ca, Iic con nit thi so sanh mang tinh cam nhan ma
thoi. Phwong 1ay anh Trwong nguwdi Thwong Pinh, gia dinh

rat kha gia & bong Nai, cac ban khac cling kham kha.

Lira trén chung t6i c6 cac anh nhw: Pang Giang, Bay Gian,
Anh Muwu, Chinh Sanh, Phi Bi, D6 Ba, Anh Tuy, Tuin Thén,
Binh Mw¢i, Minh Han, Liéu Tao, Nhat Duyét, Tt Nhu, Quy
Thwoc!3... cling nghich tro troi. Co nhitng buoi chan bo trén
Ru Nay!4, cac anh thi nhau lan da tir dinh xuong, da tw chay
xubéng chan nti mot cach kinh ron, nhwng 1y lam thich th.
Tai nan khong xay ra, nhung 1én 1én ai cling khi€p so. Bon
ho cling thwong xui may dira nhé thua ho pha phach nghich
ngom. C6 1an, di tam 16 nhay rao!5 & bén Thoong, Nhat xui
M3c Chiu: “mi muén biét boi thi bat chudn chudn cam vo
bdng run, tau boi dwoc day ni”16, Mic bat chudn cho cin, 16

ron swng vi...

T6i con nhé, ngay qué hwong kha ém dém sau viéc stra sai

cia cai cdch rudng dat, phong trao trong dau nudi tam dang

13 Goi xach me mot cach than thwong
14 Pinh nti Méng Ga, cao gan 400 mét
15 Séng

16 B4t con chudn cin vao 16 rén
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dwoc khoi phuc, kém theo d6 1a trong mia 14y mat. Me van
nudi tam wom to d€ dét vai cho ching téi may mic, nhwng
roi hop tac xa quan ly hét, thé 1a mAit han nghé nay tir nim
nao ma toi cing khong nhé ntra. Chi nhé canh trong dau &
Bai Boong, ma la noi tron chay cho ching toi tip tran gia
moi khi tha bo. Mia thi duy tri mii cho dén khi tdi xa qué.
Nha tdi c6 bd che kéo ca kéo ket. Moi 1an sac mat 1a anh chi
ki€m khoai doong tha vao, khi mit niu xong thi ching toi
dwoc chénl” ngon lanh, chi Hoe siéng nang hay lam nhuwng
cling hay nhuwong nhin cho em. Anh trai lén cling thudc dang
ngo nghich, hay bat nat chi Hoe va chi Quy. Me di vang la
anh bat hai chi béc lac cho anh trac keo'8. Trac roi thi cling
cho cac em an, nhwng phai gidu me, ai ma mach thi hém sau
bi don?9. C6 bira me di cho vé biét “thang” Hong trom2° mat
trac keo lac, me 14y roi chwa danh thi anh chay vao vwon
khoai chu6i dang 1én xanh, anh vira chay vira chuém xudng,
pha nga hét veon chudi. Thé Ia me khong danh nira. “Thoi,

tho6i xin mi dirng pha”.

17 An

18 N4u mat v&i lac rang thanh keo nhw keo cu do
19 Bi anh danh

20 L4y khong cho me biét
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Tubi nho tbi siéng hoc, it nghich ngom cho nén ciling it ky
niém. Ngay chuyén di hoc, bon ban hay ru nhau trém mia,
trom cam?! kiéu tré tho, nhwng t6i khong tham gia va ciing

rat gét.

C huyén lang An Phu. Lich st vin hoéa that dang tran

trong nhwng that bi ai cho dén tin ngay nay. Cai van hoa co
xwa nhw viéc dinh, viéc dam va tho ca ho ve ma Huy Can da
viét trong “Ho6i ky song dbi” cda Ong va Xuan Diéu that cin
ké va xic dong dén mai sau nay.

T6i ciling 1a ngwdi An Phit mé Kiéu, mé Chinh phu ngam va
tho van c, toi ¢ vai ky niém vé truyén Kiéu va lay Kiéu.
T6i thich nhat doan Kiéu ma t6i da thudc long tir nho:

Trwoc Idu Ngung Bich khod xudn
Vé non xa tim trang gan & chung
Boén bé bat ngadt xa trong
C4t vang con no bui hong dam kia

21 Bé mia, birt cam
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Chinh phu ngdm ciing Ia nguén tho co, toi hét sixc thich

thu. Luc cac con con nho, téi thwdng hat ru con:

Chang tudi tré von dong hao kiét
Xép but nghién theo viéc dao cung
Thanh lién mong tién bé rong
Thuwdc grrom di quyét chang dung gidc troi
T6i cling thich tho van d6i dap phan bién nhw ki€u bai tho

Vinh Thuy Kiéu ctia Nguyén Coéng Trit:

P4 biét ma hong thoi phdn bac
Nghi doi ma ngdn cho doi!

T6i nhé rat nhiéu dién tich trong truyén Kiéu, dién tich ma
t6i thich nhat ma Nguyén Du tém tat tir bai tho néi vé hoa
dao ctia Thoi HO d€ dién ta canh Kim Trong di tim Kiéu chua

thay béi cau: "Hoa dao ndm ngoai con cwoi gié dong”,

Dé do thanh nam trang

Khir nién kim nhat thir mon trung,
Nhan dién ddo hoa tirong anh hong.
Nhdn dién bat tri ha xiv khit,

Pado hoa y cwu tiéu dong phong.2?

22 R P
FESHILMF,
N HIEEAERIRAL -
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Cach day vai nam, mot Ian vé qué, ngau hirng vu vo trén

fancebook hai ciu Kiéu:

Ho moi ra ciing then thung

PéE long thi phu tim long voi ai...

Pay la doan Kiéu yéu Kim Trong, nhung phai ban minh

chudc cha?3,

Thé ma, bén kia song, c6 ngwoi doc dwoc, vilai ngay:

HJ moi ra ciing then thung

Pé long thi phu tim long voi ai...

C6 chi ma phdi then thung

Pé hodi trong bung co nguwoi khung do nha...

Ro6i hoém sao lai ¢ ngwoi vi lai:

Nguwoi khén dan noi niva churng
Pé cho tui dai, niva mirng niva lo

NIASHVE B 2?7
BRAEAK B8 S TR
Dich nghia
Nam trwéc ngay nay ngay ctra nay,
Mait ngudi, hoa dao 4nh hdng 1an nhau.
Mait ngudi chang biét da di dau,
Van hoa dao nam ngoai dang cudi giom véi gié dong.

23 Hé moi ra cling then thung

D& long thi phu tAm long véi ai

Cay em, em cd nghe loi

Ngbi 1én cho chi lay roi hiy thwa
Gilta dwdng dirt ganh twong tw

Keo loan chip mdi to thira mic em...


http://hvdic.thivien.net/whv/%E4%BA%BA
http://hvdic.thivien.net/whv/%E9%9D%A2
http://hvdic.thivien.net/whv/%E4%B8%8D
http://hvdic.thivien.net/whv/%E7%9F%A5
http://hvdic.thivien.net/whv/%E4%BD%95
http://hvdic.thivien.net/whv/%E8%99%95
http://hvdic.thivien.net/whv/%E5%8E%BB
http://hvdic.thivien.net/whv/%E6%A1%83
http://hvdic.thivien.net/whv/%E8%8A%B1
http://hvdic.thivien.net/whv/%E4%BE%9D
http://hvdic.thivien.net/whv/%E8%88%8A
http://hvdic.thivien.net/whv/%E7%AC%91
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T6i vui 1o tan lai:

Nho em em co nghe loi

Gap ai dung ngo, ai chao dung thura
Nvra dém nang ganh twong tw

Bong chim tam ca... tim dau gap nang

Ro6i mot ngwdoi Khac vi lai:

Cdch chang co mot con song

Nira dém thao thirc trong mong bong chang
Uorc chi co6 mot con dang

Tir ddy sang do thang hang thiép di...

Gap ai thiép ciing khong mang

Co ai tham hoi thiép cang khong thura

Long chang di thdy thiép chuwra

Ngai ngung chi ni¥a ..ma khéng duwa thiép vé.

Qué hwong that ky diéu. Noi niém véi qué hwong, tir noi xa
qué - nhé hinh anh qué nha, t6i sdng tac bai tho:

VO VO QUE NHA

Tiéng vong yéu thuwrong tir bo' tre khom triic

Ha ru hoi.. thoang thodng tiéng me xura,

Bén Iam ndm c4nh co 1an 161 noi dit khdch
Van mot long dau ddu tiéng “ qué hwong’.

Xudn di dén, Xuan qua roi, Xuan lai dén,
Pau con Xudn cua tudi chém doi muwroi

Cdnh co maoi, tim vé noi nwrong ndu

Nhitng phiit yéu thwrong hai tiéng “gia dinh’.
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Bao mo worc di qua, tro thanh di vang

Ban bé xa, xa nho van virong long

Mot khac khodi trong tim hoai niém ci

Ngay tét dy, xa qué noi bién nhd, chon Cao Nguyén.

RoOI quen dan vai ba xudn Ha Noi xwra

Cila nhiing ndm rong gan vdi dau thwong 4y,

P4t Sai Gon ciing chang Ia noi dung dwong niva

Ba mwoi nam, “ké chwa chin’... Nam Kha, gidc mong dai.

Noi Viing Tau nay, cling chi nwrong than
Chang hwu quanh, nhung thiéu hén cé quin,
Chang dam mé, chi gia dinh 4m ciing
Mo chiéu Xudn ...

vo vOo mot qué nha...
THE PHIET

au nhiéu nam tha phwong, theo wéc nguyén cta
cha, t6i vé lang c6 y dinh nghién cttu vé lich sir qué hwong
thi da ngoai 40 tubi. Nhitng nguwdi hdn hoc uyén thim nhw
ong bo Can, 6ng hwong Thy, 6ng pho Gia vv... da chét hét roi.
Con 6ng Tran Dwong 1&p nho sinh sau cha t6i thi biét mot it
chir Han, du dé 1ap ra 14 so tir vi ma cha t6i day lai, hiéu biét
vé van héa, ton gido rat han ché. Xa con hai 6ng biét chit nho
nira nhwng la ngwoi qué khac dén la cu Toan va cu Hoa. Cu
Toan 1a mot ngwoi Hué dén & ré, va cu Hoa tir Pliec Tan di

cw 1én, cho nén ho ciing it am hiéu vé An Phd. Nhitrng nguoi
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am hiéu van héa, lich st thi da di xa, dé lai dau vét it 6i. Qua
cudc bai trir ma ngwoi ta cho l1a “van héa phong kién” lac
hau, da dem lai hau qua dau thwong, qué huvong 600 nam
khong con di tich, nhiéu ho hang khong biét noi t6 tién ba
doi nha minh, dén chua bi dap pha... Nhitng ngwoi lanh dao
chinh quyén trong nhirng nam 50’, 60’ ctia thé ky trwéece la
thanh phin ban cd néng, it c6 diéu kién hoc. ThAm phan xtr
an tr hinh nguwoi ta ma khong biét chit, nhw ba chiu Nh.
cting nghénh ngang phan quyét, ké cAm sing ban hang xém
da tirng cho com minh dn ma khong biét loi hai phai trai
nhuw dng chat T dang thwong hai. Con d4u cha, em d4u anh
nhw ba D. B vv. Nhitng ngwoi biét chit thudc thanh phan gias
cdp bdc trénbi cho la “bon” phong ki€n bdc 16t, xu; vi mang
song, cho nén héu cé biét ho cling khong dam viét lai diéu
gi. Cai gi c6 chit nho la dem ra dot, gia pha hang tram nam
cling dwa lam moéi quan hwong, lam phao cho tré con. May
cho qué hwong c6 36 cai sac phong, ai d6 hitu tinh dwa sang
chtia Am hop tw. Nh¢ ¢6 cai nhin sang sudt cia cu Poan T
Hiéu giit lai vd mach bao cach doi lai cho c6 An Phti méi c6

h6m nay.
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Y

huyén ké rang: May man cho tdi gap dwoc ong

S Nguyén Huy Gia, kém cha t6i mwdi tudi, Ong xuat
than la con nha ngheo kh6 khong dwoc di hoc, tuy khong
biét chit nho co ban nhwng cling biét vo ve vai chit va cu c6
tam long quy trong van hod qué hwong; 6ng la ngwoi gan
gii va cam phuc cha t6i, 6ng gitt dwoc cudn sach
cing “thong thu van su” do mot ngwoi nho hoc dé lai, sau
nay téi méi biét 1a cia 6ng bé Can. Nghe 6ng ké khi thay
“ngudi ta” dot, nho c6 thanh phan “ban c6 nong” nén thu
gidu dwoc trong lwng quin dem vé nha cat kin. Khi vé gia
khoéng c6 gi so va dé mat nita, méi dua ra. Ong biét tdi hoc

dwoc chit Nho ma lai con 6ng Chit nén méi dwa.

Cudén sach dé lai cdch tho cing va tén cac vi than, tén cac
tién hién, hau hién trong lang tlr ¢4 chi kim. Dau sao ciing la
vOn quy. Sau dd, khi doi dwoc 36 sac phong tir Chtia Am vé,
toi d6i chi€u trung hop tuyét doi. Mot cach linh nghiém, t6i
lai c6 dip tiép cin v&i sach cia dng Phé Gia- Pang Hau dé lai
do 6ng bang Thanh la chdu ndi cta cu cat dwoc, cung vai gia
pha cac dong ho nh¢ tdi bién dich, dac biét Ia ho Tran Xuan
con lvu gitr dwoc cudn gia pha ho nay do Tién si Tran Khac
Nhwong viét tir nAm 1556 noi vé to tién ho Tran, ho S va

tén tudi nha st hoc S Hy Nhan trén qué hwong minh. Nhw
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vay, t6i da Ian mo dwoc goc tich qué huwong An Phu. Sau do,
t6i da co thé tom tat cdi ngudn qué hwong tir 600 nam veé
trwéc nhw ké lai sau day, ma téi da viét thanh cudn sach
Lang An Phi, xuat ban tai Nha Xuat ban Pai hoc Vinh ndm
2020;

An Phu. Con dudng vé x3 hién nay, theo quéc 16 s6 Mot dén
nga ba Bai Vot thudc thi xd Hong Linh ré dwong quéc 16 so
8 qua ciu Linh Cam 2,5km, dén ngi 3 hwong 16 15b tai xa
Son Long cda tuyén Son Long- Cra Rao, di ngwoc td ngan

song Ngan Siu chirng 2 km 1a dén trung tim xa.

(¢

4 An Phu chat hep nhung & noi son thiy hitu tinh,
giap ranh gitra ba huyén Vi Quang, Hwong Son va btrc Tho.
Phia dong va 1/2 phia nam cta xa la song Ngan Sau udn
khuc quanh co lam ranh gi&i véi hai xa Pire Lac, Pirc Hoa va
mot x6m nhé Pirc Pong. Phia tiy la diay Mong Ga dai 6km
cach ngan v&i xa Son Thuy cua huyén Hwong Son. Trén
dong song phia Nam la xa Pwrc Giang, dwdi dong song phia
Bac la xa Son Long, cu6i nii Méng Ga 1a x4 Son Tra. Phong
tuc & day thuong phan biét trén dwéi theo dong song Ngan

Sau dé goi. An Phu khi xwa dan séng chu yéu theo giai dat
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lang bén b sdng goi 1a K& Boong, vao cudi thé ky XIX An
Pht c¢6 5 lang dwoc tach ra tir Ké Boong co so la: Lang Dong,
Lang Doai, Lang Bon, Lang Boong, Lang Pau Trai; sau nhiéu
lan chia tach, hinh thanh dau thé ky 20 cac tén lang la
Thwong Pinh - Trung Pinh - Ha Pinh ré6i dén lang Boong,
cach mot khoang dong dén lang Miéu. Cac tén lang : Lang
Bun, Lang Bong Phuc, xom Duwa, lang Miéu, lang Nuc, lang
Van nghé... c6 ton tai nhwng khong ro ra doi va bi sat nhap
vao thoi gian nao. Pén nay nguwoi ta chia lam 5 thén sau

phong trao Hop Tac xa tan ra.

Song Ngan Sau nwdc trong vat, bén boi bén 1¢, lang Miéu bi
1& nhiéu nhat, dan phai chay din vao nudi con Thai 14p trai
vé sau thanh x6m rd Miéu; xa con c6 xom dan chai song trén

song goi la lang Van.

Chinh dan An Phu khi xwa chi yéu ba con ctia may ho: Cu
Huy, Cit Hoang, Tran, Pang, Nguyén, Phung, Truwong... c6 dén
18 cai nha tho véi 18 cu to; ¢ vai ngwoi ho khac tir cac xa
dén & ré - Sau cudc di cr ndm 1965-1966, mot sé ho tir Pirc
Téan von lam nghé c4, nghé hén dén day sinh s6ng. Cho dén

nay co trén duw¢i 28 dong ho .
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Ngheé chinh ctia dan An Phu 13 1am rudng va chit cii. Rudéng
sau trong xa c6 Bau Sen, Mu Ut, Chang Chang, Pau Cau;
rudng can c6 Pong Hoa, Lo No6i; noi chat cii c6 Con Kénh, Eo
Cb Ngwa, Trat Trat... khi nhitng noi nay khong con nira thi
nong dan chuyén dan 1én dinh rd Ny (M6ng Ga) va vao

trong Long dé ki€m cui, tha bo.

Mo6i nam hai vu thang Nam va thdng Muoi lam lda, tria ngo,
dau. Ven song cé 4 bai no6i 1on 1a Bai Dwa, Bai Trung, Bai
Boong va Bai Miéu; c6 thoi ky bai chi yéu trong dau nubi

tam, sau bé dan nghé nu6i tam thi bai trong ngd, dau, lac...

Pia danh An Phti c6 mot diéu bi 4n, nhiéu tén goi dwoc dit

ra, nhing khéng ré nguén goc, toi ghi chép lai lam tw liéu:
I. Tén nui

1. K& Quan son, 2. Ntii Méng Ga, 3. Binh Mong Ac, 4. Rd nay,
5. Ra Chay, 6. Ru Nét, 7. Ra binh, 8. Ru Miéu, 9. Ru Cay, 10.
Ru Long néc, 11. Ra B4 ho, 12. R4 Pong quan, 13. Ra Con
mung, 14. R4 Con dénh, 15. Ra Ngai, 16. Rt Con Trua, 17.
Ra Bon con, 18. Ra ba bac, 19. Con Chat cui, 20. Con Kénbh,
22.Co6n Cay, 22.Con Trua, 23. Con Mu A, 24.Cbn Bai, 25. Con
Bién, 26. Con Pinh, 27. Coén Buan, 28. Con Trd Voi, 29. Con
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Mui Pong, 30. Con P4 Pen, 31. Con Ra Nam, 32. Con Con
Trén, 33. Con Doi Deén, 34. Con Pong Dai, 35. Con Con Vai,
36.Con bong Nay, 37. Con Nha Pen, 38. Con Pa Troong, 39.
Con Trat trat, 40. Rt Ba bic, 41. Ra Hai bac.

II. Tén song, lach, bau, khe

1.S6ng Ngan Sau, 2. Séng Tham Giang, 3. Song Ac Giang, 4.
Song Oc Thuy, 5. Bau Miéu, 6. Bau Sen, 7. Bau Ban Giac, 8.
Bau Tre, 9. Bau Troc Trg, 10. Bau Hé6i Lap, 11. Bau trot, 12.
Bau Lai bau, 13. Bau Phiic mén, 14. Bau da, 15. Bau Tron,
16. Khe Ra DPat, 17. Khe Ang Ngo, 18. Khe Nha Pam, 19. Khe
Cai Trira, 20. Khe O 8, 21. Khe Nam, 22. Khe Con Mung, 23.
Pap DPong Sim, 24. Dap Dong Ngai, 25. Dap Bai Tran, 26. Dap
Ang, 27. Bau Phung phuong.

I11. Tén Théac, ghénh

1. Thac Bén Vung, 2. Vuc Thoong, 3. Ghénh Tro Do, 4. Vuc
Ntra 5. Vuc Ac,

IV. Tén xa

1. Ké Boong, 2. Trai Pau, 3. An Phtj, 4. Thon 7 - Péng Cong,
5. Pirc An, 6. An Phu

V. Tén Lang cd xwa
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1. Lang Boong Phic, 2. Lang Dong, 3. Lang Doai, 4. Lang Pau
Trai, 5. Lang Bon, 6. X6m Bun, 7. Lang Tan giang ( van nghé).
VI. Tén Lang th&i can dai

1. Lang Thwong Pinh, 2. Lang Trung Pinh, 3. Lang Ha Dinh,
4. Lang Tan Boong, 5. Lang Tan Miéu.

VII. Tén Hop tic x4 thoi bao cip

1. Thwong Pinh, 2. Ba Pinh
VIII. Tén d6i sdn xuat
1.b6i1,2.D06i2,3.D0i3,4.D0i4,5.D6i5,6.D6i6.7.D06i 7,
8.P06i8,9.boi 9

IX. Tén thon hién dai

1.Thén 1, 2. Thén 2, 3. Thon 3, 4. Thon 4, 5. Thon 5.

X. Tén DPén, Chua

1. bén Vai - Di tich LSVH, 2. Pién Con Dénh ( Thach Ban), 3.
Chua lang Bon, 4. Bén Bai Giang, 5. Pén Ban Tho, 6. Pén Tw
Van, 7. Pén X6m Bun, 8. Pén Ban Giac, 9. Pén R Nét, 10.
bén Miéu, 11. Pén Quan Trang, 12. Yén Bai Trung, 13. Yén
Bai Boong, 14. Pinh Lang DPoai, 15. Pinh Lang Boong

XI. Tén Thian
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1. Ptrc Ké Quan son bai Vuong

2. Dtrc Huy Anh Thuy Khanh Pai Vwong

3. Prc Lé Triéu Hoang hiu

4. Ptrc b6 chi huy st Twong Son Cao Liét Lé Phu quan
5. Plrc Kim Quy son Tién Tran Trang nguyén
6. Plrc Song Pong Ngoc nir

7. Dtrc Son Tinh Cong chua

8. Ptrc Tho Son Hung tran

9. blrc Cao son Son thin

10. Dtrc Thién tru D& tich

11. Ptrc Trang nguyén Kim T Vinh Loc

12. Plrc Qudc tir gidm Gidm sinh Lé Tién Sinh

XII. Nha Theo cac dong ho 1au doi

Nha tho Ho Tran Xuan - Tai thén 2
Nha tho Ho Tran Pinh- Tai thén 5
Nha tho Ho Tran Van - Tai thén 1
Nha tho Ho Tran, dai tén - Tai thon 3
Nha tho Ho Tran, ti€u tén - Tai thén 3
Nha tho Ho Trdn van - Tai thén 5
Nha tho Ho Phung - tai thon 3

Nha tho Ho Nguyén Si - tai thon 3

© N o U1 A~ W b=



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 39/423

9. Nha thd Ho Nguyén Huy - tai thon 3

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

Nha thé Ho Nguyén - tai thon 3

Nha thé Ho Nguyén- Tai thon 1

Nha thé Ho Nguyén- Tai thon 1

Nha tho ho Cu Huy, tiéu ton- Tai thon 1
Nha tho ho Cu Huy, dai ton- Tai thén 3
Nha tho ho Cu Hoang Tai thon 2

Nha tho ho Pang

Nha tho ho Pau DPinh tai thon 3

Nha th ho P4u tai thon 3

XIII. MO ma ctia cac vi tién hién, hiu hién

. M6 Trang Nguyén St Hy Nhan

. M6 Trang Nguyén St btrc Huy

. M0 Trang Nguyén Tran Tiét Viét
. Mo Binh b6 Thuwong thw Cu Ngoc Xan

. M6 Tién thuy t6 ho Nguyén tai Mu U ( Nguyén Si U'u)

. M6 Thuy t6 ho Nguyén tai P4 Bac ( Nguyén Tinh)

1
2
3
4
4. M6 Thuy t6 ho Cu tai Ang Ngo
5
6
7

. Mo thuy t6 ho Tran tai Con Cay ( Tran Khac Nhuwong)

XIV. Tén cac canh d6ng
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1. Dong Ché Nat, 2. Pong Nay, 3. bong Con Sang, 4. Pong Cai
triva 5. Pong Con khé , 6. Pong Khe Ciy, 7. Pong Clra Dinh,
8. bong Vai, 9. bong Quan, 10. Péng Con khé, 11. Pong Ru
dat, 12. bong Cho Don, 13. Pong con mit, 14. Pong Phuc
Moén, 15. bong Phuc Lon, 16. Pong Mu 4, 17. Pong Ao, 18.
Pong Lung, 19. Pong Xoang, 20. bong Ban Giac, 21. Pong
Sen, 22.Pong Lo Noi, 23. Pong Chang Chang, 24. Pong Hang
Muwong, 25. Dong Chuc Kho, 26. bong bau Cau, 27. Pong Mu
Ut, 28. Pong Pong Héa, 29. Pong Con Bui, 30. Pong Ba Gia,
31. Pong Trwa Noi, 32. Pong Cip Thwong, 33. Pong Cira
dinh lang Bong, 34. Pong Lam Nhe, 35. Dong Bai N, 36.
Pong Chang chang, 37. Pong trang, 38. Pong trua, 39. Pong
Phung phwong, 40. Pong Mu A, 41. Pong Ngai, 42. Pong
pheo, 43. Pong Trat Trat, 44. bong hdi, 45. Pong Ba gia, 46.
bong Pau ciu, 47. Pong Chuc hé, 48. Pong Oong giang, 49.
Pong Pai ngan, 50. Pong Con Choi, 51. Pong nwong nay, 52.
Pong nwong d3, 50. Pong nam trao, 53. Pong Sim, 54. Pong
Con Sot, 55. Bong cho chinh, 56. Pong con xang, 57. Pong
Nac kién,58. Pong Con bui,59. Pong bai ngai,60. Pong Bién,
61. bong Seo, 62. bong ky, 63. bong Thoong, 64. Pong Xiéc,
65. Pong Trua Bic, 66. Pong Ang, 67. Pong Phuc tat, 68.
Pong Phuc Lwon, 69. Pong Ang Can.
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XV. Tén Bai
1. Bdi Bén Vung, 2. Bai Thac Trénh, 3. Bii Lang Chai, 4. Bai
Trung, 5. Bai Boong, 6. Bai Nuc

XVL Tén bén
1. Bén Vung, 2. Bén Trung, 3. Bén Thoong, 4. Bén Bong, 5.

Bén Nuc

XVII. Tén Cau
1. Cau Ang Ngo, 2. Cau Trot, 3. Cau Vinh Cttu, 4. Cau Troc
Tro, 5. CAu Nha bam.

XVIIL. Danh nhan

Tién hién

1. Trang nguyén St Hy Nhan

2. Trang nguyén St BPirc Huy

3. Trang nguyén Tran Thanh Bon

4. Trang nguyén Tran Tiét Viét

5. Tién si - Hiéu sinh pha Tran Xuan Hoa

6. Tién si - Tri pht Tran Khic Nhwong
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7. Binh b0 thwong thw Cu Ngoc Xan

8. HO0 b0 Thwong thw Tran Hiru Kiém

9. BO tredng canh nong Cu Huy Can

10. Quéc tir gidm gidm sinh Nguyén Xuan Vi
11. Quoc tr giam giam sinh Tran Uy Dirc
12. Tri Phi Cii Vin Nghiém

13. Hiéu sinh pht Tran Cong Cai

14. Huyén thira Tran Vian Hanh

15. Huyén thwra Cu Than Van

16. Hiéu sinh phu Nguyén Si Lan

17. Hiéu sinh pha Nguyén Si Uu

18. Hiéu sinh phu Nguyén Si Kiém

19. Hiéu sinh pht Tran Van Sach

Y Phu

20.Cii Ptrc Nham

21. Tran Tuc

22.Tran Van Can
23.Nguyén Tu Luan
24. Nguyén Quang Hién
25.Pau Tw Huy

26. Nguyén Dirc Tich



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trong 43/423

27.DPang Than Quynh
28.Cu BaKy

29. Nguyén Dinh Thé
30. Phan Pinh Thirc
31.Tran Dinh Lé

32. Cu Pinh Kinh

Tén hwong ly trong lang

Quan thap doi luc phAm Nguyén Tinh et
Quan thap doi luc phAm Nguyén Hao Ptk
Quan bat phdm Dau Dinh Pho F:3EAT
Quan bat phdm Phung Dang Xuan 58 &
Quan bat phdm Cu Hoang Quang & s5 )t
Quan cru phdm Cu Hoang Quat 5k
Quan ctru phdm Piang Ctr HLER

Chanh téng Dang Loan &&

Chanh téng Nguyén ST Sung Prftsz
Chanh tong Tran Trong Cau R EK

Pho Téng doan - Nguyén Nghé [rzs

Ly Thiu- Ctt Hoang Thuat &l

Ly Nguyén- Tran Nga [P
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Ly Twong- Nguyén Chat [

Cac nha nho noi tiéng:

B0 Cin - Clt Hoang Trai {598
Pho Gia- Pang Hau 51 /&

Hwong Thu- Cu Hoang Tu #5555
Nha dia Iy Cut Hoang Lw f =%
Danh y Tran Cw FRE

an ngwoec lailich st thi Ké Boong c6 1€ 1a tén xa xwa
nhit ctia xa An Phu ngay nay. “Ké”, 1a tén lang xa xwa. Theo
tlr dién ti€ng Viét thi “ké”, chi no7 chén ciia mét cong dong
nguwrorl nao do, cb nét dac thu riéng. Vi thé, ta c6 ké Cho, ké
Ac, ké Buom, ké Ning, ké Cb... C6 vé noi ndo ciing dwoc ghép
véi “ké” dwoc. Ké Boong dwoc goi tir khi An Phd con so khai.
Sau do6 con phat sinh Bong Thwong, Bong Ha... ma Ké Boong
la c6 dau tién. Theo gia pha ctia mot s6 dong ho thi Ké Boong
roi Lang Boong, Bong Phuc dwoc chia tach mai cho dén ngay
nay con vét tich Tan Boong & Thon 3. Nhwng dinh Lang
Boong, dén Lang Boong thi & thon 4.
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Truy vé gbc tich ho Tran Xudn, tai liéu cda to tién mwoi lam
doi dé lai, 6ng t6 cua dong tdc nay la Tri phu Tran Khac
Nhwong viét gia phd ndm 1555 (nam Thuén Binh thi 8 doi
vua Lé Trung Tong- Lé Duy Huyén (1548-1556). Theo tai
liéu nay va chinh st hién nay thi St Hy Nhan (7 - 1421) la
Thuy t6 bén ngoai. Ong 1a nha st hoc néi tiéng doi nha Tran.
Ong qué & thon Ngoc Son, x4 Binh Ling Thwong, huyén Phi
Loc, tran Nghé An nay la thi xa Hong Linh, tinh Ha Tinh. Ong
lam quan dén chirc hanh khién. C6 thuyét cho rang 6ng la
tac gia bo Dai Viét st lwoc, do d6 dwoc vua ban 1a ho S,
nhwng trong gia pha dong toc Tran thi S Hy Nhan la ngoai
td, con ndi to 1a trang nguyén Tran Thanh Pon va Tran Tiét
Viét. Vé van hoc, 6ng S&t Hy Nhan dé lai bai phd Tram xa
kiém. Con trai cia 6ng, St Dtrc Huy, do tién si khoa Tan Dau
(1381) doi Tran Phé Bé valam quan nha Lé. Sau do, gia dinh
6ng chuyén vé day hinh thanh x3 Trai Pau huyén Hwong
Son, phtt Pirc Quang tinh Nghé An, ngay nay la xa An Phu

ching ta, nay phan dat thén Pau Trai thudc xa Son Long.

Cac sach ghi St Hy Nhan d6 Trang nguyén khoa Qui Mao
(1363) doi Tran Du Tong. C6 tai liéu ndi rang ong dau Trang
nguyén thoi Tran Dué Tong (1373-1379), gia pho cia dong

tdc Tran ghi ca hai cha con 6ng déu do Trang nguyén. Ngoai
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ra trong dong tdc Tran nay con c6 2 trang nguyén khac nira
- nhw viy trong dong tdc Tran tho 4 trang nguyén. Hién nay
mo va gia pho cda hai cha con quan trang do ho Tran dang
quan ly. Mo cua 6ng St Hy Nhan tai R4 Trua - Son Long, mo

cua St Pirc Huy tai Bai Trang - Son Long.

Quay lai lich st tén xa thi Trai Pau la tén dwoc goi ldu nhat.
Theo gia pha ho Ngo viét vé goc tich ba Ngo Thi Ngoc Diép,
lay chong 1a Binh b6 thwong thw Cu/Lé Ngoc Xan, qué xa
Trai Pau, Nghé An vao khodng 1430 dén 1460 (ba Ngoc Dao
sinh 1421 mat 1496, me vua Lé Thanh Tong, em ké ba Ngoc
biép, con gai thir 14 6ng Ngb Tw).

Lay m6c thoi gian cha con Trang nguyén vé day khai dan lap
4p khoang nam 1405 dén 1410 cho dén nay thi lich str x4 An
Phu da c6 trén 600 nam. Nguyén thiy dan Ké Boong dén tir
thoi ba Tran Thi Ngoc Hao, Hoang hdu nha Tran vé day
dwng nghiép thi nhiéu nam hon.

Lich st cong lao 1ap nén lang, tién hién?* 19 vi, Hiu hién?25

14 vi. Cac vi c6 cong 16n thudc 3 ho Tran, Cu, Nguyén. TAt

nhién 1a c6 vai ho khac. Trong sau thé ky dé nhan dan lap

24 Tién hién la nhirng ngwoi c6 cong thanh 1ap lang, xa
25 H3u hién 1a nhirng vi ¢ cong xay dung lang, xa
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nén 12 dén tho 12 vi than hién rng, trong d6 c6 5 vi nhan
than. Ké Quan Pai Vwong 13 vi ton than bac thwong dang co
dén 12 sac phong con lwu lai. Sau d6 13 Lé Triéu hoang hiu
Ng6 thi Quan quan.

S

ang Boong- nay la mot phan dat ctia thon 3, cling
nam sat bo song -Tir HA Trung dén Ha Boong, dai
chwa ddy mot ngan mét va tir bor song vao BPong Hoa chirng
nam tram mét, dién tich chwa dén % km vudéng dit c6 bon
dong ho chinh sinh sdng dé la: ho Nguyén, ho Tran, ho
Phung, ho Pang va nam sau gia dinh ho Cu Hoang, tit ca tinh

dén nam 1963-1964 c6 chirng 50-60 gia dinh cw ngu.

Dan lang Boong ciing cht yéu lam rudng, chat cui, song tw
cung tw cip & rudng va quanh vuron, moi nha ¢c6 mot hai con
bo, it nudi trau. Moi thang c6 chin phién chg Nwét budi sang
& bén Dirc Lac vao cac ngay 3-6-9 4m lich. Di lai bang nhitng
chuyén do ngang, dian c6 mé lac mé che sang ban, mua con
tép con tom vé thay doi lam thirc an. Quanh nam lo la gao
dd dn, moi nha déu co vai ca, vai nhut 1am thitc dn chinh

hang ngay.

X6m Boong moi nam chiu mot mua lut vao thang Tam, thang

Chin; nam it nhat thi hai 1an, nam nhiéu thi b6n nam lan, cé
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nam lut ca thang Tw. Theo cic cu ké lai nam Canh Thin,
Canh Dan, Canh Ty lut rat to, nhiéu nha bi trdi ca gia tai dién
san. Moi nam thang tdm dén moi nha phai lo chdng lut. Vai
tran muwa to, nwdc song Ngan Sau dang 1én, nwédc tran vao
vion, vao nha; nhirng nam lut to phai di so tan tin Con
Dinh, Ru N4y, Rd Chay. Bai Boong mua lut chi bo khong, moi

nam nwéce rat thi dwoc boi cao 1én mot it.

Truéce cai cach ruéng dit, dan lang Boong la mét lang c6
kinh té sung tic, cac gia dinh kha gia, c6 chirc tuwéce trong xa
nhw 6ng Tong Phwong, 6ng Clru Nghé, 6ng Bat Tri, 6ng Bat
Gian, 6ng Ly Chat; Nhitng ngwdi nay déu biét chir Nho va

cho con hoc chir Nho, con phan 1é6n 1a khong biét chit.

Sinh hoat van hoéa cua lang nhitng nam nam muwoi sau cai
cach rudng dat khéng cé gi thay doi dang ké, nhirng nam sau
muoi, bay mwoi thi theo hop tac xa, van hoa hoat dong do
doan thanh nién to chirc; hoi lang héi dinh kKhdng con nitra.
Ngay truédec lam rudng riéng lé, khi vao hop tac xa di lam
theo tié€ng trong, mo cta doi, chang nha nao c6 rudng co trau

bo riéng, tat ca la ctia hop tac xa.

Chién tranh pha hoai 4c liét trén mién Béc, trai lang tang 16p

di chién treong, Lang Boong tré thanh tram giao lién cho bo
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doi trén dwong di tir Bac vao Nam. Bao nguoi trai di qua
lang d€ di chién truwdng roi it ngwoi tréd lai. SGng Ngan Sau
tré thanh tuyén dwong van tai Bac-Nam va cling chinh 1a

muc tiéu danh pha cua may bay My.

Khi nha may go Vinh so tdn vé déng bén Ha Trung 13 khu
dat gitra Ha Pinh va Lang Boong, thi may bay My thuwong
xuyén quan sat. Vao moét dém mua ha nam 1966 tai hoa dén
véi lang Boong, mot loat bom bi rai chay dai tir du6i Bai
Trung dén do cho Nwdt, cdnh mau chdy nha tan. Twr d6 lang
Boong bat dau tdn mac. Ngwoi chay vao Ru Chay, nha di Con
Kénh, Con Ciy. Lang Boong tan tic trong mwa bom v&i
nhiéu trin oanh tac khac. Sau nam 1972, dinh chién cudc
chién tranh pha hoai, con it gia dinh tré lai lang Boong. T
d6 x3 An Phu xuit hién thém x6m Ru Chay, xém Con Dénh,

x6m Ru Cay véi dan lang Boong 1ap nén.

Nhuw trén da noi, lich st tén lang qua nhiéu thoi ky thay doi.
Khong c6 st liéu chinh xac, nhwng qua truyén thuyét thi cé
tén nhw da thong ké. Thoi ky khac nghiét va san xuat toi té
nhat 1a hai hop tac xa Ba Pinh va Thwong Pinh véi cac doi
san xuat 1,2... dén 9. Canh an gian va ndéi lao tré thanh anh

hung. Ké an xin tré thanh lanh dao, cic cu con lwu lai may
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cau ca mot thoi la: “ Van minh an doi chau, lac hau an doi

hoa, man khéng ra hé hao tiét kiém...”

Thoi khac nghiét dau sao ciing qua, nhan dan méi dwoc cdi
troi, nhwng van tu tdi trong cai khung cta thén doi, hoat
dong theo tiéng mo, va nay la tiéng “loa lang” khéng may

cam tinh.

Chuyén thoi cudc, nhw trén day téi da néi vé nhirng am anh.
Gior vé lai qué hwong c6 nhién dbéi mdi, nhung ciling thit
dang buon. Chuyén dit dai van 1a mudn thud, canh déi tra

van 1a thoi thwong...

Khi t6i con sdng & qué, van 1a hop tac xa. Xa qué 40 nam tré
lai cling chi 1a thé, c6 chut bién thé sau thoi ky “doi maoi”.
Ngay nay khong con t6 chirc goila “do6i” nira, nhwng cai thon
khon kiép van hanh dan. Nhitng céi tén lang, tén dit dep dé
nhw Tan Bong, Tan Miéu... ho bé di, thay vao dé la thén 1,
thon 2, thén 3, thon 4, thon 5 theo kiéu danh s6. Thon cé
thoén trwdng va bi thw chi bo 1anh dao. D4t dai van 13 cla
“Nha nwoc”, chia cho hd dan canh tac. Pam rudng mét sao
thi chia ndm, chia bay, moi gia dinh d6 mot vai dwdng bira,
rai khap ca dong, ai thich 1am thi 1am, ai khong lam thi bé

hoang. D4t chia theo nhin khau cta thoi ky hop tic xa tan
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ra, ngudi chét van gitr dat, ngudi méi dé khong cé dat, nguoi
di ra hang chuc ndm nhwng van cé suit dat & nha, cho nguoi
than cay hoac bo hoang; ban khong dwoc, cho khéng dworc,
nguwoi noi kKhac dén khong c6 rudng... nha & thon 3 nhwng

ho khau thon 5 thi phdi thon 5 chia dat, thén 5 quan ly (1).

Trong lang, ai dwoc c6 lwong la vénh vao, khong can biét c6
thuc té tham gia khang chién hay khong, mién chay dwoc la
“gi6i”. Chu t6i di danh nhau & Dién Bién Phu, thoat chét tré
vé, do khong biét chay chot nén chang cé gi dé sinh sdng vé
gia, con anh T. trong lang, di dan cong dap dé nga toac chan,
chay chot thi dwoc hwdng thwong binh... chau to6i tén Q. Iuc
nho choi dién bong tay, cha lam can b6 x3, chay gioi nén
dwoc hwdng chinh sach chat doc da cam; trong thwc té thi
dau dén chién treong ma bi chat doc...ai chay gidi thi dworc,
khong dwoc thi cho la thua thiét. Khong phai vi ca nhan, ma

do xa hoi da tao ra nhw vay (!)

Chuyén budn cwdi. Moi Ian xét hd nghéo diu tranh nhau sttt
dau mé tran dé dwoc nhan la déi twong ho ngheo, toi vé qué
thay nhiéu gia dinh dwa minh “dwoc” hd ngheéo ra khoe, cé
anh la can bd cap dai ta, thwong ta gi dé nghi hwu cling c6

chen cho dwoc moét suat hd ngheo, ai phai ra khoi hd ngheo
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1a x4u hé. M6i mua thang 8 thang 9 dan ngdi cAu mong cho
lut dén dé dwoc 1ay hang ctru tro. Nam 2016 tin lut Ha Tinh,
Hwong Khé va mot s6 xa thudc huyén Vii Quang mat 16m, An
Phu thudc Vi Quang nhwng khong bi lut, nwéc chwa vao
dong, nhung cac doan ctru trg' do huyén chi dinh theo chi
tiéu cr dén ao ao, thé l1a tranh nhau hang cttu treg, cé thon

nhén ca ty bac, chia nhau khong déu, sinh ra kién tung nhau.

VAN NO QUE HUONG CHO MOT LOI NGUYEN

Ta di vu vo trong sudt bén mwoi Iam ndm

Long dau ddu vé noi qué Cha dit T6,

Noi dy... con séng Ngan Sau dip don séng vo

Noi hwong cau van duwra thoang thodng moi sdng tiéng ru
hoi.

Bong dwong ta gac niii chiéu hom

Con tu hii kéu duc long héi ha,

Noi xom cil khong con cai tén cii

Bén qué xura... vang tiéng goi do vé,

Chi con bang khudng trinh ni¥ then thung qué

Con séng Ngan S4u van litng lor xudi chdy,
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Trang sdch cii goi long dit triu mén

Mot cdnh xa xwa thdp thodng mot Ké Boong.

Mdnh dat hién di thim mdu cha 6ng
Sdu tram nam khi ngwoi xwa dung trai,
Cdi Trai Pau... dau tién mién son cuoc dy

Khi cha con song trang khong khuit phuc Ngé thil.

Stv Hy Nhan di nam xudéng diy
Ndm mot ngan bén tram hai muwoi mot.
Thdng Bdy xwa chac mura roi tham thiét

Giot mwa qué thanh thot chiv Trai Piu.

Sdu tradm ndm roi... dat nwroc diét Ngo
P4t Trai Piu tré thanh noi Din An Quéc Phi,
Hai tir An Phii 13y lirng vang mai

Gan voi tén muwoi hai vi t6n thin.

Nhitng ru Tro Voi voi con Doi Pén

Noi con Vai quan Ba hién thdnh,
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Pén Nha Ba xwa, mot thoi hung phé

Tiéng vong nguwoi di mé coi thud hoang vu.

Oi qué hwong, ngam ngui lich siv chirng 4y ndm
Muwroid tam vi tién hién xép bit nghién di vé Nam phuwrong,
Nhirng tén ngwoi Trdn Tiét Viét.. Tran Thanh Pon,

Cung Hy Nhan... Pirc Huy lich sir oai hung.

Ta van no doi chép stk sdu tram ndm
Dung lai miéu tho Tién hién mé caj,
H&i anh linh ngan nam cé Quin

Cho long con thuong, dwoc thanh thdn moi chiéu vé.

Sai Gon ngady 1 thang 7 nam 2019
THE PHIET
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Thuyén xom Van
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Chuwong 2

LANG BOONG - CHIEN TRANH
VA SU’ DI DICH

-

.S hoi khang Phap, toi chwa chirng kién viéc gi, hoa
binh 10 nam tir 1954 dén 1964, lang xa sau cai

cach ruéng dat, lam an theo ki€u hop tac xa ngay cang lun
bai, toi 1&n 1én nghe me n6i nha minh ngay xwa kha sung tuc,
c6 nguwoi an ké &, nudi dwoc thém may nguwoi lam thué,
nhwng réi anh chi 1én 1én bi cin mon dan trong phong trao
hop tac, hai lan tich nhwng roi cling phai vao lai hop tac x4,
biétla khon d6n nhwng khong cwdng lai dworc, toi hinh dung
dwoc lang xa tir khi bat diu di hoc vér long - ndm 1963; sau
tam nam, Hiép dinh Gionevo bi phadn boi, chién tranh hai
mién, bom dan trén mién bac x4y ra tir 5 thang 8 nin 1964
khi toi tron 7 tubi, nhung dén nam 1966 tai hoa bat dau dén
lang Boong chung toi, lang Boong tan hoang. Toi xin trich

doan mo ta giai doan nay trén Hoi ky ctia chu toi:
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..Birdc chan vé dén nha vang tanh, chay 1én nha hai bac?s, chi con
hai bdc trai gitvr nha. Thi ra, hom trworc - ngay 6/9/1966, mdy bay
d4 d4anh ban dém lic 8 gio t61. Mot vét bom bi rdc tir bén do lang
bén qua xom téi & (xom Boong) cung voi ddy phdo sdang treo lo likng
nhw ban ngdy. Mot qud bom me tung ra, co mdy qud roi gan chuong
bo ké canh san, liic do bén me con va chii céng nhin nha mdy cua
thodt khdi. Riéng thang nhoc Tho nghich ngom nhat thi lai di choi
dwdi ba ngoai. Con lai bén me con thi thang thit hai “cu Ky” chay
ndp voi him chii Tam, ba me con xudng him nha, liic me con vira
chui xuéng miéng him thi bom nd ding sau. Mai sau dé nguwoi ta
mdi khang dinh 1a nho cé hai him dé phan tdn chui xudng kip thoi,
chdm chiit nita, khéng tranh khdi nguy hiém, lai ciing may la mot

con di vang nén nd trdnh ciing nhanh.

... Mdy bay lwé't qua rdc phdo sdng trén diu, 4y vy ma ba con ta van
chay di, chay lai, chay vado, chay ra ling ta, ling tiing, nép ddu ciing
thdy sdng, ai ciing cho la mdy bay da thdy minh. Song roi khong noi
nao 6n hon lai chay vé ché cii, yén chi chui vao hdm. May sao chiéu
hém c6 lanh dao nha mdy go Vinh so tdn vé diy da kip thoi ra lénh
cho cdc gia dinh va cong nhan nha mdy cap toc lam ham xong trong
buodi chiéu. Poi voi nhitng gia dinh co céng nhin ¢ thi nha mdy cho
14y g6 bla Iap ma lam, nén gia dinh t6i ¢ dwoc hai him, khong xdy

ra tai hoa. Thiét hai cida gia dinh chi mét con bo va it doé dung, con

26 Cha t6i va cha Tham, anh cta chu
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xom lang hai ba chdu cd Ty chét va chdu sau cia bdc thir hai bi

thwong nhe.

Ngay tir t61 hom do, ba con cd xom virt bé nha cira, ciia cdi, bo, me,
lon, ga roi tdn ra nam nép ngoai dong rudng sudt dém, cé ngwoi
chay tan xa vao cdc chian nii roi nam lan Iéc & dé. Mai dén 4, 5 hom
sau, lic toi vé chwra mdy nguwoi lui téi nha minh dé thu don do dac

vdo noi so tan.

Tinh hinh bom dan di gdy nén cudng loan trong diu 6c moi nguoi
chwa tim ra phwong hwong dé xac dinh noi dn chén & va lao dong

san xudt..

T6i vé nha trong tinh thé hét sirc phirc tap gay go do. Budi diu &
nha mot minh dém dém nam suy nghi mién man, cit¥ dén budi vao
an com noi so tin nha bdc, lai vé nha nam tinh todn di so tin hay
tré vé nha Iam an nhw cii. Ma diu co phdi do minh dinh doat dwor,
Bad con xom lang nguwoi ta da dung 1éu, thdo nha vao noi so tin trong
nii. Vay thi vorcon minh cé chiu & lai ché cid khéng ? Dém dém, khi
mot minh nam trén chiéc noi du dwra gitta nha it khi chop mat dwoc
tron budi. Xom lang vang tanh khéong tiéng cho siia, khong ga gdy,
chim chdc ciing hinh nhw bay bién diu mat. Chi mét minh t6i nam
tran tré mai dém khuya. Tiéng vong dwa kéo ket noi ha nha nhw
tiéng mot gam vao xwong thim dau nhirc nhoi. Di a ? cai gi da xdy
ra phirc tap ? Sdn xudt dong rudng, chan nudi co gi kho khan tro
ngai ? O lai c6 dworc l3u dai hay la mét mai kho trdnh khdi sdt thép

doi vao lwng thi sao 7 Cai qui nhdt trén doi 1a gia dinh roi moi hinh
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thanh xa hoi. Néu vi xa hoi ma ta bo gia dinh lam an khéng én dinh
thi lai cang v trach nhiém. Tiéng mdy bay lai ri Ién liic gan, liic xa,
co khi lrot qua diu Iam rung chuyén ngon cdy, mdi co gdy thanh
ludng gio thoi rao rao. Bao nhiéu y nghi mién man lai tan bién vao
khéng trung. Biy gior dd dén dém thir ba, cdi day dirt trong ngwroi
van Ia phwong hwrdng gidi quyét van dé 1a & cho nao. Thoi ngui di v ?
16 quén khéng co nguoi goi ma chay ra ham thi nguy. Thinh thodng,
toi lai cat Ién tiéng goi thi hai bdc lai co tiéng trd 101 “co tao diy!”.

- Chwa ngu a ? Téi hoi bang quo

- Ngti sao dwroc - ¢o tiéng bac trd 101,

Thé roi t6i moi nghi ngay dén tinh chdt thim hiém va doc dc cia
cudc chién tranh phd hoai la Iam cho ta kiét qué tiém luc kinh té &
mién Bac, khéng cho chiing ta chi vién sifc ngwoi va sikc ciia ra tién
tuyén. Mudn vy, chiing phdi dinh vao cdc muc tiéu quin sw, nha
mdy, néng trwong, cau dwong giao thong v.v... Hon nita, noi minh &
cing 13 truc giao thong dwong thiy 1én Hwrong Khé vao phia nam,
lam sao chiing co thé bo qua ma khéng dom ngo toi, Nha lai sdt bor
séng. Oi ! qud 1a nguy hiém dén noi. Théi tréc sau ciing phdi liéu
bai thdo di noi khdc. Noi Ia so tan, nhung doi voi lang minh thi dong
rugng va dan co du di diu ciing kho roi nhau. Boi vi phia truoc la
song sau lang la canh rudng bac thang nép minh bén diy niii thap
thodi nhw song gon va co ngon cao nhé Ilén troi so véi binh do mat

bién 400 mét, din lang quen goi Ia ri Ndy (to) hodc ri Mong ga
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(hinh nhw méng ga nhé ra phia triroc) lang & nhwr mét hon ddo noj,

trwoc song sau hoi bao quanh.

Sdng hém sau, t0i ddy sém di vao noi so tdn - cho ngwoi bac thiy
Ndm vdo & trong vwron tai ctia éng ba tir nam 1964, moi quyét dinh
tim noi so tdn, co ngwoi bdo téi : “Cin phdi di din lam gi, ctv & vdy
vor bon anh em chung mét miéng viron ciing di’. Riéng toi thi nghi

khac.

... So'tdn nhwng phdi tinh dén Iiu dai, néu con phdi & 13u hon thi liic
do minh di co co s& I3p nghiép liu dai sau ndy. Mdnh dit doi ma
ngady nay dang ¢ 1a mot khodng nui cdy co sim mua, swon nii bay
swon soi dd voi déi ba vat béi (cdy tién) coi coc. Hai cha con cim
dao cudc di nhadm nhe di, nham nhe lai béi & do cé nhiéu ngéi mé,
lai viva moi chén thém hai ngdi mé mai ciia ba chau c6 Ty cdch ddy
mdy hém con so so ra dé. Cudi cung phdt mot ving bang cdi sin
chd cdy dira ngdy nay. Ngdy hém sau, dung tam cdi 1éu vira dii dat
cdi giwong va cdi ban cho con ngdi hoc. Ay thé ma cdi chét va suw
séng nao co cdch xa ? Moi Iin nghi dén nguwoi chét nam canh do thi
qud 13 gan goc Ii lom mdi ddm cam 18u & d6. Phdi chiang vi s séng
ma quén so cdi chét.. Trong y do cuia ldu dai la doi dam bdy thang
sau, hoi ham nhe bot, nhich 1én mot bac trén, thdo nha lon vao xdy
dung Ién, dinh cw 1ap nghiép cho dén ngdy nay. Hoi dy khi dira nha
vdo khodng thiang 3 nam 1967.



Néo-Duing Nhaw Sindv - Nguyén Thé Phigt Trang 63/423

Ngay nay lang xom di dworc tdn xa ra day dac dwdi chan nii, dy 1a
trdi qua nhirng cuéc ném bom cua mdy bay My tao nén; ngay 26
thang 3 nam 1965, 31 thang 12 nam 1968, thang 3 nam 1972 va 31
thang 12 nam 1972, nhitng mdc thoi gian cing 1a diu dn lich st di

tian din cw cia ba con ta 1én doi...

DPung nhw chi noéi, ké tirng ngay ay, xom Boong tir mot noi
sung tuc, ké truyén gan 600 nam hinh thanh phat trién tw
tén Ké Boong, trong may chdc tan hoang tré thanh dat phé
cho dén ngay nay; tir nguoén van minh duwdong séng, xo6m
Boong la “mat tién” cla xa, nay tré thanh xa x6i héo lanh,
hang tram néc nha nay chi con hon chuc nha sinh song, cuing

v&i ba bén cai nha tho ho.

Twr thoi khi sung tac, khi téi 16n 1én, khoang nhirng nam
1960-1975 c6 hang tram gia dinh véi hang ngan nhan khiu.
Ho Nguyén Si c6 10 gia dinh cu tru 1a: Nha toi- c6 ba Noi va
9 anh chi em chung t6i; nha chi Tham- cé 6 ngwoi con; chu
Cam- ¢4 6 nguoi con; chu Pam - ¢6 4 nguoi con(luc do); chu
Yét- ¢6 2 ngwoi con, chit Dwong ltc dé cé 3 ngwdi con, cha
Sanh - c6 ba va 5 ngwoi con, chi Than cé6 ba va 8 nguoi
con, chu Mién c6é ba va 4 nguoi con, chu Tién luc dé c6 2

nguwoi con. Nhw vay, khi toi 1én 1€n thi con ba Noi toi, ba muy
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Chat Thuyét, ba ba my ho 1a ba Nghé ba T& nha chi Sanh,
ba Mién. Cac 6ng da mat tir nam 1957 vé trwéec.

Ho Nguyén nha Dwong Tao c6 nha riéng O Dwong hai C6 Mai
—-va 8 nguwoi con, nha C)ng Bi- c6 4 ngwdi con, dng chat Thuoc
c6 ba me va 5, 6 ngwoi con, 6ng Nam Cwoc maéi lay vo.

Ho Tran nha Bac Tuy c6 gia dinh Bac véi 7 ngwdi con, nha
chu Tung, chd da chét con mw Chau véi 5 ngwoi con, chd
Ang ltic d6 c6 3 ngwoi con, chti Sang - 1dc d6 cé 3 ngudi con;
mu Gidng c6 gia dinh chd (em) Gidng, Pang; o Hwong song
mot minh.

Ho Cu Hoang nha chu bai cé chu bai - véi 5 ngudi con, chu
Ctlr - v&i 7 ngudi con, dng Khanh - c¢d Khanh con s6ng véi 8
nguoi con 6ng Khanh.

Ho Tran nha c6 Ty ¢6 ¢ Ty Ba, c6 Trong; gia dinh Dwong Xu
v0Oi 5 ngudi con, Chu Chin Phu - véi 8 ngwoi con, chi Mudri-
vOi 7 nguwoi con.

Ho Pang c6 Ong Tuat - véi 6ng Hoi da & riéng va clung 3, 4
nguwoi con gai; C6 Nhan c6 6ng Nhan (con) da & riéng va
cung véi 3 ngwoi con; 6ng Dan c6 2,3 ngwoi con gai; ba
Phong c6 6ng Phong (con); 6ng Vién c6 6ng Ngo da & riéng
va 1 nguwoi con gai, ong Nhi cé 5, 6 ngwoi con; 6ng Nhin ¢6

4,5 nguwoi con.
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Ho Phuing c6 nha 6ng Su - véi 6 ngudi con; Ong Gidn - c6
ong Vi da ¢ riéng va 4 nguoi khac (con hai nguwoi lac do da
14y chéng), 6ng Muu - ¢6 3 nguwdi con; ¢d Ty - ¢6 dng chat
Ty da & riéng voi 4 nguwoi con, ba Hanh c6 6ng Hanh véi 5,6
ngwoi con, 6ng Thanh - vdi 5, 6 ngwoi con; ong T Ty, ong
But, o Tdo - bac T Ty.

Cé Dwong Vién ho Van ngwoi Quang Tri tip két & ré véi 4
nguwdi con va cé Doa & cung.

C6 Gia dinh 6ng P4u Han & Dirc Hoa sang &' ré vdi 5, 6 nguoi
con. Gia dinh c6 Chau Thong la cha me dé ctia ba Ha Han.
Cé gia dinh 6ng Pham Nhuw, ngwoi Son An dén & ré véi 3
nguoi con.

Lang Van c6 6ng Vinh c6 Thé, 6ng Hoa Puwong, 6ng Ngo, Ba
Quy, c6 Khwong - Ba Phwong c6 2 nguwoi con....

Saunam 1972, cac nha di so tan, chi con lai mot s6 nha quay
tré vé lang Boong; mot s6 trai gai 1én 1én 1ap gia dinh. Cac
cura di vé vdi to tién. Trén Lang Boong cii, dén ngay nay chi
con Ong ba Sang, chu Thang (6ng Sang), chu Giang, chd Mac
(6ng Tung) , chd Si(éng Ang), chu Tinh(éng Tao), chu
Tan(o6ng Théan), chu Ta (6ng Than), anh Anh ( 6ng Muu),
dwong Nam ( 6ng Gian), anh Binh( 6ng Mwoi), Anh Cat
( 6ng Khanh), chi Pai, ba Mwoi. Lang c¢6 thém nha C6
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Huong, @ng ba Vinh, anh Duc, nha anh Dung va c6 Thao con

ba Phwong, anh Pan con ba Vinh.
PEM KHONG NGU

Noi qué xwra, mot dém dong gid lanh
Khoéng ai mong, khong ké nho, ngwoi cho,
Noi viron ci, gio xdo cdy bat chot

Qud than quen, sao bong hoa la ing?

Ngon dén vang, trang soi 16ng bong nhan
Tiéng cudc kéu ndo rudt ngay ve,
Al muén chon cdi con dwrong cé doc,

Nén van mong mot do dnh dam mé?

Ta mong mdi, ky niém vé nam dy
Sao van mang, hoi trc nang vai ndy?
Ta van biét, s doi khong nhw mong
Sao lai buon, lai nho, chén xva: qué?
Viét tai xom Boong

30/01/2015
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Chuong 3

’ ?

AM ANH THO'1 CUOQC

Yy
% ha t6i 1a Ly trudng cubi clng cta xa An Phd. T6i

khong hiéu, vi sao cha t6i khong bi day ai nhw nhirtng hwong
ly khac trong lang, ma nghe noi chi bi giam 3 ngay trong nha

ong phé Tén, réi vé nha.

T6i 16n 1én dwoc mwoi tuodi, biét ngdi chdu ria nghe cha véi
thay day chit nho ctia cha, 1a 6ng bd Cin. Ong bd Cin, tén cu
Cu Hoang Trai, trwedrc lam chirc hwong kiém, gitr s6 b0 trong
lang cho nén goi la 6ng bd, cu vira la dwong lay ba c6 ut,
vira 1a thay day chit nho cho cha t6i khi con nhé. Pa so
nhirng ltic nhan roi, cac cu tim dén nhau dé ban thé cudc, cé
khi binh Kiéu, néi chuyén phong thuy, tt vi, ban chuyén
chién tranh X6- My, c6 ltc lai dem nhan vat trong chuyén
Tam quoc chi dé khen ché mwu lwoc va, khong khi nao thiéu
chuyén vé lang An Ph minh, réi nhic lai nhitng ngay khén
kho thoi trwdc va ca sai lam trong cai cich rudng dat;

chuyén d4u td, chuyén ban giét.
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Chap va nhiéu lan, t6i biét dwoc lich st thoi toi sinh ra,
nhirng nam nam mwoi cda thé ky treéec la ngay den toi trong
lich st cua qué hwong va cua dan toc trong cudc cai cach
ruéng dat cling mang lai mot so lgi ich cho dan cay nhung
cling day man ro, tang thwong. Ba nam troi, trong lang toi,
cling nhu bao lang khac & mién bac thi tAng 1ép nhirng con
nguwdi x€p hang “tri, phu, dia, hao - dao tin géc, troc tan ré”,
theo kiéu chi tiéu lam diém. Nghia 13, bao nhiéu gia dinh thi
phai binh cho ra mot tri thic, dia chi, cwong hao dé diu to
cho chwong trinh cai cich rudng dit. Rudéng dat, nha ctra cla
nguwdi “bi” goi la giau cé bi twdc doat dé chia cho nguoi
khong c6 - khong ké ngudn gdc nao. Trong thoi gian ngan,
bao nhiéu ngudi bi gong ciim, d4u t6 va ban giét - cang giau
thi t6i cang cao (!), sw phan ly mot cich dau thwong dén
tirng ngo ngach trong lang. Cai canh twong con diu cha, anh
diu em, dira & dju 4n nhin nuoi s6ng minh... tan hoang do
nat..., moét lang qué binh yén noi thén d3, c6 lich st van héa
trén sau tram nim bong chdc thanh noi thi diém cho mot

cudc “cach mang” dau thwong.
An Phu - mot lang nhd, tlr gidm té ro6i cdi cach dén Khi stza
sal, cac hwong ly trong lang va nhitng ngw¢i néng dan can

cu trong tay c6 nha & va vai ba mau rudng ciing coi la dia
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chd; khoéng con mét ai ma khong bi du td va nhiéu nguoi
bi ban giét; toi 1o 1én, nhirng cai tén Ly Thau, Bat Tri, Clru
Nghé, Cu Trwong, Tong Cau, Pham Em, Pdu Triém... chi con
trong huyén thoai ctia nhitng bic dang cip 4n nghia lam nén
kinh té- van hod, dang dwoc dwa va danh sach hiau hién ctia
vung qué, ma ho da tirng bo thi va nuéi song ké lwdi nhéc,
trong thoi gian dé ho tré thanh “ké thu” cia ké can lao, ho
1a noi ddu t6 cho nhitng tay dao pht vé hoc... may man cho
ong Tran Cap, mot cong dan tirng tham gia hoat dong yéu
nuwée theo phong trao cong san X6 viét Nghé Tinh nhirng
nam 1930 - 1931 ciing bi diu t6 va bi quy két 1a “dia chu

cuwong hao” véi gia tai vai ba mau dat.

Ong di bi tréi, chwa kip ban, 1énh vé duoc tha va, thoat chét.
Chi tinh trong lang Boong, mot xdm nho chwa dén 100 noc
nha, thi ba con rudt thit nha téi bi ham hai mét cach dau
buon, khéng s6t mot ai. Cha cua cha toi la 6ng Cliru Nghé bi
dau to cwc hinh, giam hdm uit (rc may thang troi, réi phai
trdm minh tw t&. Ciu cha t6i, 6ng tong Cau, dang vién tirng
tham gia kh&i nghia 1930-1931 bi giam cho dén chét trong
nha tu. Dwong cua cha t6i, 6ng Cu Hoang Lwong bi troi, do
mot ngwdi dan ba thudc ting 1&p ban c6 néng khong biét

chit [am tham phan xét xit theo phong trao va, dé roi giao
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cho dao pht hanh quyét gitta d6ng mot cach man ro. Nhitng
ngwoi dan ba toi nghiép nhw gi rudt cua cha téi la mot nong
dan gioi, tir hai ban tay trang ctia con nha ngheo khé 1a 6ng
c6 ngoai nha t6i, ba 1ay chong trong x6m, do lao cong lam
lung thanh mot gia dinh néng dan du an dt mic, c6 may mau
rudng va cin nha tranh 5 gian cling mat trang vi cai cach
ruéng dat, phai an kKhoai ctia lon roi chét thé tham trén nui,
khong c6 chiéu bé than. Xa hon nira, trén x6m Trai, cha dé
cua nha tho Huy Can la cu Cu Trwong, nguyén la nha nho,
da gitr chirc Chu tich xa Péng Cong sau nam 1947 ciing la
nan nhan bi hanh ha vi da 1a mét ndéng dan gioi. Chwa noi

dén nhirng cudc tra tin, ddu t6 man ro khac.

Van hod, tir ¢6 xwa ¢ siu sac may cling bi xem nhw lac hau,
phan dong, nén bi cAm doan, nhitng noi tho tw linh thiéng
c6 tir hang miy tram nam nhw nha chua, dén dai bi pha bé.
Xa ¢0 hai chua: chua Lang Pong, chua Phwong Hoang va 12
dén tho co tir thé ky thir 16-17 déu bi dip cho dén tan tanh;
dinh lang Boong, mot ng6i dinh dwoc déng gop bao strc cua
nhan dan md&i gay dung vao nam 1923, chwa Kip lop cling bi
dem phoi swong nang gitra trori hang chuc nam, roi bi thao
g vé lam tru s& 0y ban x3; 36 sac phong la di san quy bau

cua cac lang cling bi dwa di “hop tu” tai chua Am, may nho
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muu ké mét nha nho ndo dé ma cac sac khong bi Itra thiéu.
Cac sach vé c6 chir nho déu bi huy hoai, ké cd khé wéc rudng
dat va gia pha ctia cic dong ho déu bi truy tim va dét bo. Cha
toi néi, thoi Tan Thay Hoang & Trung Quoc ciing khong dc

bacbang.

*k *

@Bi‘éu thuc té con nhé vé canh lam kinh té hop tac

x4 kiéu tap trung. Khi toéi di hoc vér long, ltc d6 nha
td6i m&i vao lai hop tic x4 1an thi hai; 1an trueérec da phai vao
hop tac xa theo phong trao va bi chinh quyén ép budc, nha
téi phai nhap rudng cho hop tac xa, khodng trén mot mau
nén “dwoc” quy trung nong lép trén, coi nhw bi tich thu. San
xult trong té chirc thén doi dworc it ndm, cha té6i nhw nhan
thiy sai 1dm ctia hop tac x3a, nén xin ra khéi té chirc nay dé
lam, ngwoi ta goi la cay riéng. Theo cha t6i noi, vao hop ta
xa thi ngheo doi, nhung khong cwdng dwoc, “nhan tuy thoi
vi nghia2?” nén phai vao hop tac dé cho con cai dwoc di hog,
cha me khong bi Aanh ha, 1am an riéng thi chu dong ma ra

tién, gao nhwng bi phan biét doi x* nhw ké bi bénh hi,

27 \PBEHS 4535 con ngudi phai tuy thoi ma xi thé.
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dwong nao ciing khon!. Nho tai tim mo hoc hoi nén cha toi
1ay nghé tho mdc lam ké sinh nhai va tan tién cham lo trong
vuron trong cy cam, ciy bwdi va mua nao rau do, cai thi an,
cai thi ban dé€ 14y tién cho gia dinh sinh s6ng, bu dap cho tién
cong tho moc ré mat ving qué suy tan. Viéc dong ang pho
mac cho me chong chéo véi cong diém trong hop tic xa. Nha
toi c6 manh vwrdn mua cda 6ng ba Tiéu do 6ng dy danh bac
thua, nén ban lai cho nha téi. Nho c6 dat “phan tram”28 va
hai cai voweon véi sw khéo 1éo cua cha, sw cham chi cua me
nén anh chi em té6i khong bi doi duit bira2® va dwoc di hoc
ph6 thong han hoi. Khi ching téi dwoc di hoc thi thinh
thodng me con nhac dén nhirng nguoi khong dwoc di hoc
ma gia dinh thiéu déi phai di & do cho nha t6i, cha me toi
cho an dé duwoc s6ng, trwedc day. Me thwdng nhac dén chi
Muwc nao dé dwgc cha me téi dwa vé nudi, trong cai cach bo
nha ra di, Khong biét song chét ra sao ma khong tré vé, toi
khong biét mat chi ta. Ba Tam Tao ciing vi khéng c6 an, di &

do cho nha t6i da c6 cong bong bé t6i lic nho, lic vé gia co

28 pay la tén mot loai dat truéc day do Hop tac xa trich ra 5% tir quy dit cia hop tac xa. Hodc sau khi gia dinh
dwa dit vao Hop tac xa thi dwgc tw chi gitt 1ai 5% nham phét trién kinh té. Chdng han nhw trong rau va hoa mau.

29 Tinh canh thiéu gao an, bira c6, bira khong.
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nhan cho t6i d€ gdp thang Phiét coi né trwdng thanh ra

saon?30,

Cling chuyén lang qué ma t6i nghe dwoc va nhin thiy tai qué
minh. Thinh thoang, khi t6i dang ngéi hoc trong nha tho ho,
noi ho toc 1ap dé tho to tién ma téi dwoc phép danh mot
phan dé lam goc hoc tip- c6 chu Dai dén- tén thwong goi
ong Cu Hoang Pwdong, anh em ban con gi véi cha toi. Tuy chu
& gan nha, nhung moi khi chd dén 1a téi mirng 1am, chu 1a
con nha c6 hiéu 1é ctia 6ng Bat Tri. Moi khi cd khach dén nha,
thwong viéc theo tuc 1€ 1a con chau phai ra chao héi va moi
nwéc udng, téi thwong ra chao hoi chi, chao héi xong roi, toi
nghé cé nghe chu va cha téi thao luidn chuyén Tam qudc,
chuyén Thuy htt, roi chuyén Tay, chuyén Tau ... cac cu dwa
ra dam luan choi véi thoi cudc; qua cac cu, toi con thudc
long nhiéu ciu ndi ctia Khéng Tt tir kKhi di hoc cip 1: “Tam
nhdn hanh tirc hitu nga sw yén, trach ky thién gid nhi tong
chi, ky bat thién gid nhi cdi chi?!’, “ky s& bat duc vit thi v

nhdn3?’.. va toi cling nghe dwoc nhitng chuyén “nhat doi

30 C6 1an, toi vé gdp ba di cho, chi biéu 50 ngan, tbi chwa Kip tra nghia thi ba bi tai nan mét.
31 = N7 WA RATR BHEZ M2 HAEH TS

Ba ngudi di vai toi, tAt c6 ngwdi lam thay cho toi hoc, hay nghe nhirng diéu thién dé ma hoc, hdy nghe nhirng
diéu khong thién d€ ma stra cho nén ngudi tai.

32 CLFANEK 2012 . Pigu minh khéng mudn thi dirng lam véi nguoi khac.
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nhin troi” voi nhitng can b6 doi di thwc hién cai cach ruong
dat, ho rat doc ac va giot nat trong cai cach, chuyén chéng
doi sw ha khac cta ché do cai cach v.v..., khi toi 1én 1én thi
bi€t ré chuyén hai 6ng con nha giau- ma nguwoi ta goi la
“cwong hao” - do la 6ng Cu Hoang Puong tirc 1a cha bai va
ong Vo Hué. Hai nguwoi da cwong quyét dén cung khong vao
hop tac x3, vi cha ciia ho bi ban oan ttc, ho nhin dwoc sw sai
ldm cda chinh sich hop tic xa. No mau va hin thu vi cha
cac 6ng da bi day ai va bi giét mot cach man ro33. Trong cai
cach, nha dia chi nhung chi ¢c6 dim mau rudng; ho binh
theo chi tiéu, moi lang phai cé bao nhiéu dia chii cwdng hao
dd 5% dan sd d€ ma diu td, ma ban giét, thé 1a cha cla cac
cu nay phai roi vao diu té va bat bé. Nghe ndi, chi Dai van
gitt dwoc cai day tréi ma ho tréi cha ctia chi cho dén cuoi
doi chd. Ong V6 Hué, qué & Pirc Hoa khi cha bi ban da bé
lang sang An Pht 1ap trai, 6ng cling 6m han sudt doi, tir mot
gia dinh giau c6 tr& thanh tan lui. Vé&i dire tinh con nha hao
ly quyén quy, vi viéc chinh kién vé xa hoi mang hai chit “dan

)«

ch” “cdch mang” nhwng gid doi va dot nat phai dau tranh

ma hai 6ng cling phai tu toi va do6i xi toi té. T6i chirng kién

33 Khi ho bén cha, ho bt con dén xem va phanh bung cha bi bin dang chdy mau & nguec, bit con phai nhin.
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canh nha chd Pai, nhiéu nam bi x6m lang xa lanh, anh em
rudt thit khéng dam nhin nhau, con di hoc phai ng6i ban
riéng cudi 1&p, ba ngwoi con trai ma khéng nguwdi nao duoc
1én cip 3 d€ hoc trung hoc phé théng, mic dau con chid kha
thong minh. Ba chi em dep gai nhat lang, kh6i ngd, ma ciing
vat va méi ldy dwoc chong xa, trong lang khong ai dam dam
hoéi. Rudng nha chi nguwdi ta thu hoi dat tot chia cho dat xau,
lay 10i hodc khé can. Tuy dit x4u, nhwng lam tw nhan, chd
cham bon tot, trong tria c6 k& hoach nén van cé ning suit
hon rudng tét cia hop tac xa, nhwng kho cho gia dinh chu
nhiéu noi, rudng kh6é khong dwoc cdp nuwdéc, rudng ung
khong dwoc xa tran, dén khi di nép thué cha con phai ganh

lta 1én tan kho huyén dé nhip, hop tic xa khong cho di cung.

T6, dbi - kiéu to chirc kiéu cong xa theo Trung Qudc, la cach
goi phd biét nhém céc gia dinh san xuit & mién bic XHCN,
dwoc duy tri thoi hop tac xa nong nghiép truedc nam 1975.
Gia dinh t6i khi ra khéi hop tac la doi 7 khi vao lai la doi 5,
thoi doi 7 t6i con nho khong nhé 1am, nhwng khi d6i sang
doi 5 thi toi da di hoc. Poi 5 Ia mot xdm may nha Tan Bong
va Ha Pinh, trong xa lac dé c6 9 doi. Kho do6i 5 duoc lap
trong viedrn 6ng Ang, kho hop tac xa 1a noi sinh hoat ctia doi.

Doi nao may thi c6 nha go pha ctia dén vé. Con da sd 1a nha
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tre lop la tro. Hang ngay, doi trwong danh keng, la moi
ngwdiphai ra dong, theo cat clt ciia déi truwdng, thich ai thi
cho lam viéc nhe, khong thich thi cho lam viéc nang, cudi
ngay thi chdm cong, cong lao ddng moi ngay ngang nhau.
DPoi trwdng phai la dang vién, phdi con nha ban cé nong,
trung nong khoéng dwoc lam doi trwong. Ngoai doi truedng
c6 doi pho giup viéc va thw ky ghi diém chidm céng. Sau moi
vu thu hoach 13 cin ct vao cong diém ca mua dé dn chia. Moi
cong la bao nhiéu kg lia, ngd hoac khoai, tién bac hinh nhw
khong str dung dén. Nha nao nubi dwoc con lon thi phai ban
theo chi tiéu, goila “quoc phong”, du chi tiéu réi, mudn lam
thit phai xin phép Uy ban xa va déng thué sat sinh. bi lam
hop tic x3 dwdi tiéng moé va quyén diéu hanh cta doi
tredng, ¢ lic ngwdi than tuy & nha nhwng van dwoc chdm
cong di€ém, dao dit mét ngay cling nhw ndu nwéc pha che,
déu dwoc chdm mot cong lao dong 1a 10 diém, ai hay to te
nanh he thi bi trir diém. Phan bon do tirng gia dinh dong gép
dé ghi cong, diém. T6i lac 15 tudi may ra ganh dwoc 30 kg
phan chudng ctia nha di nhap cho hop tac x4, nhwng van can
dwoc dwoc 50 kg. Vi chia ra mot dau 25kg, mot dau kia chi
can 5 dén 7 kg, khi thw ky la ngwdi nha can chi 1 dau ganh

roi nhan 2 1én thanh 50 kg, ca doi lam lao nhw vay, bao s6 la
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xong; thanh tich 1a chinh, khong can chat lwong, so lwong
thi gia doi, mién sao hop long doi tredng, cd sd liéu bao 1én
Ban Quan tri Hop tac xa. Di gt lia ngoai dong cling viy. Ai
khong lam thé 1a ngu, cd mién Bic x4 hoi chi nghia 13 nhw
vay. Hop tac x3 ton tai trong doi va rét; song theo chi tiéu
va kh4u hiéu, mat mua nhwng van bao cido dwoc mua véi
thanh tich cao, thu hoach dwoc ba tin thoc thi bdo cdo nam
tan, ma thanh tich thi nao dang, nao doan, nao doéi, nao hoi
nay hoi no c bao, thanh tich 1én gip ba gdp nam lan thuc
té€. Thé roi canh doi rét di vao ngd ngach tirng gia dinh. Ba
c6 tOi san xudt chuyén can, nha c6 chuc lao dong, ruéng
vuron troi tot déu cda hop tac xa bo hoang, phai nhay tau ra

tan Phd Tho mua san vé ctru doi.

Phwong tién lwu théng ching cé gi ddm bao. Ca xa An Phu
c6 vai chiéc xe dap nhwng chi la cia can b xa va nguwoi trong
xa nhwng la can b6 tinh, can bo huyén; tred'c nam 1975 doc
nhat nong dan cé xe dap la nha t6i,. Nhan vi, nam 1971 cha
toi lam tho moc, tich cop lam dwoc thém mot cin nha go ba
gian dé cho gia dinh di so tan trong x6m ndi, khi dinh chién
& mién bac moi nguwoi tré vé nha &, nha téi vé lai xom ci,
dem ban can nha so tan cho mot gia dinh & xa btrc Lac dwoc

120 dbéng, cha mua chiéc xe hiéu “théng nhat” san xuat tai
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Ha Noi voi gid 85 dong, phai dang ky bién sd deo ling lang
sau gacbagar. Chuyén quan ly xe dap cling buén cwoi nhung
1a 6 that, xe phai deo bién s6 nhw 6 t6 bay gi¢; nha 6ng Pau
Ham c6 chiéc xe khung kiéu nam cho anh Hoan, anh di b
do6i dé lai cho vor 1a chi gai téi, chi mu6n chuyén thanh khung
ki€u nir dé di day, xin phép cong an huyén 3 thang khéng
cho, phai dé vay di.

Nha tdi cha me gidi cham lo va tan tién, nén du an. Dén bira
cling phai don khoai, me thwong an khoai hap, dé danh com
cho céc con an di hoc, t6i khi nao cling dwoc wu tién nhiéu
com, it khoai lang d6n; cac chi thi vat va ca ngay nhwng an
uong kham khé; ¢6 hon nguwoi ta 1a khong bi nhin doi, dat
bita. Moi Iic chdn nudi dwoc, nha 1am thit con g3, me bao
khong dwoc chit bam to tiéng vi so hang x6m nghe bao 1a
nha an sang. Me di cho mua con ca trich vé kho ciing chia ba
chia bon va diu dwéiday bat an, 16 can bo dén gap thiy an

sang thi cling nguy..

Nha c6 2 con bo. M6t con cuia hop tac xa, bo cuia chung cho
nén doi trwedng diéu ti€t phan cong cho ai di cay cling dworc.
Bo hop tac xa thi gdy nhom vi thiéu chan séc, nhwng phai

chia 3 bén gia dinh cay, ai cling tin dung bo ctia cong dé cay
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dat hop tac x3 va tranh thu cay dit phan tram. Cudi nam bo
chét, hop tdc xa khong con con nao dé cay nita, ruéng lam
qua quyt, lada khong 1én danh bo hoang, ai cling lo rau canh
& manh dat 5 phan tram dé cru doi. Trai nguwoc, khi ruéng
tot cda hop tac xa bd hoang, ca nhan khong ai dwoc canh
tac, bo rong hon rudng; 6ng chu di cong chirc vé hwu, kiém
ké sinh nhai ngoai dong lwong mat gia, 6ng dén khai hoang
goc bo dé cay laa cai thién, thi chinh quyén dwa dan quan34

dén cuwdng birc thu hoiss.

Chuyén tem phiéu ciing 1a mot dé tai khéng thé quén. Moi
nhan khiu dwoc phan tem phiéu may mac, moi nim dwoc
mua may mét vai. Toi c6 ba c6 ho ban ctra hang hop tac x3,
c6 vai tét cd dé danh cho. Mot ndm nao do, té6i dwoc mua 2
mét vai ximili mau xanh do c6 d€ danh cho, sau ldc mua vé
dwa cho 6ng tho may lau nim dau x6m. Ong may ngang vai,
phai chap lwng va gdu bang vai cii mic du né khac mau, 6ng
lam nhw vy dé bét may tike vai, cho ngwdi khac may thué

roi b&t vai tire niva, dwoc thém ong quan. Cha té6i khong chiu,

34 Triéu tap quan sw dia phwong, nhitng nguwdi dung siec trin ap

35 Chuyén tai Hoi ky Nguyén Hitu Pam
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nhuwng vi ba con nén xi x6a cho qua. Chuyén buén cwoi,

nhwng co that.

>, ich str cla viéc cai tri trong lang c6 thé phan ra hai

‘ thoi ky khac nhau. Théi quan cha cai tri cia quan

lai va vua chua thi khéng con ty tw liéu nao dé lai vi sau khi
cwdp chinh quyén, tir ndm 1954 thi ho so cii bi chinh quyén
ma&i tiéu hiy va cam doan. Ho dot bo trong cai cach rudng
dat; khong con lwu lai dwoc gi. Theo ké lai thi cac 6ng ly
trwdng, chanh tong qua cac thoi ky néu song dén nam cai
cach thi cling bi giét sach. Chi con cha t6i song cho dén khi
stra sai thi thoat chét, khong dwoc tham gia cong tac chinh

quyén sau nay.

Thé hé 1anh dao sau nay, trong thoi gian dai dwoc co cu bédi
ban c6 nong, khong duoc hoc hanh bao nhiéu. Ong chu toi
lam bi thw dang Gy xa 20 nam ma chi hoc hét binh dan hoc
vy, di day v& long36 roi lam bi thw quan ly may ngan dan,
cung thoi dé c6 nhiéu nguwoi gidi hon nhuwng khong dwoc st
dung. Trwdng cong an xa chi biét rinh trai gai tdn nhau ngoai
dwong, rinh nha ai néi xau dang 1a bat toi. Téi di bd doi v,

yéu Liéu, cling bi trudng cong an xa rinh mo, quiy nhiéu; c6

36 Lop vy long, nay 1a16p 1 phd thong
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mot budi t6i sdng trang nam 1978, t6i & mién nam vé qué
mong gap nguoi yéu, chung té6i hen gap nhau néi chuyén &
ngd ong Ai dé di tham ba con khi Liéu con e then, méi gip
nhau da thiy 6ng ta mo t&i hanh hoe chuyén yéu dwong.
Cubc doi lam can b cua cac 6ng nay dwoc “viéc” thanh tich
la cAm con em di dai hoc dé & nha di linh cho du chi tiéu...
hiu qua, x3 c6 chwa day 1500 déan, trén 300 néc nha c6 dén
60 liét si & chién treong khoi Itra. Nam nha c6 mot nguoi
liét si, it nhat nhw dong ho nha t6i mwdi gia dinh cling hy

sinh mot nguoi.

om dan 10 ndm My ném xudng lang van con 4m
Q? anh trong tAm tri toi. Pa 60 tudi roi, nhwng moi

\ . » .
khi mét méi nam mo van thay may bay san sang ném bom

con bay lwon trén dau, cach day 50 nam vé trwéec.

Ngay 5 thang 8 nam iy - 1964, t6i dang chuan bi sach vé dé
bat dau di hoc 16p 1. Pém d6 nghe bom né tir Linh Cam, ctr
nghe tiéng rd cia may bay va dan phao phong khong thi
chay vao ham. Khong hiéu tai sao lai ban nhau?, con nguoi
sinh ra ban nhau dé lam gi?. Poc lap, tw do ¢6 phai la com
an 4o mac khong. Tai sao la dich, l1a ta. Nwéc My la quy div

trong truyén co tich hay sao? nhin din mién Nam bi kim
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kep lam sao?. Bac HO 1a thién than, h6é hao toan dan danh
gidc. Nwéc My 1a quy, phai danh. Tha chét, tha hy sinh tat
ca... Tudi nhé chi biét thé, thay c6 day thé... Lén 1én réi méi
hi€u chién tranh va tranh quyén phe phadi, thang, bai. V&i
nhan din, thi phe nao thang thi ho cling thua. “Nhit twdng
cong thanh van c6t kh637”. Tai sao cha va chu Pai hay binh
chuyén Tam Qudc dién nghia ma khong “dam” ban chuyén
hai chinh quyén Viét Nam doi diu dem quin danh nhau.

Muoi dau cong an xa khong hiéu noi !

Anh trai ra di b0 doi, me khéc su6t ngay, khong hy vong
ngay vé. Cha tin vao phiic nha va sé t vi la anh c6 quy nhan
phu tro, lang 1€ doi cho... dung that, hang tram thanh nién
sinh tlr 1945 dén 1952 trong xa di r6i c6 may ai tré vé. Anh
toi chi la mot ngoai 1€. Con 6ng Dy, con 6ng Minh, con 6ng
Liém... nhitng gia dinh c6 hai ngudi di chang ai tré vé. Ong
Hué mot trai duy nhit ra di chwa kip yéu cling kKhong tré
vé... em con chu ho, Nguyén Xuan Linh cwéi co Xuan nguoi
Thwong dinh dwoc may ngay, ra di hy sinh mat xac & thanh

c6 Quang Tri...

37 — 3} T A H #h cAu chAm ngdn clia nguwdi xwa: van xac chét clia linh trang d6i 14y sw thanh danh cho moét vi
twéng.
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Ban bé cuing hoc pho théng, trwedc toi vai tudi ra di da khéng
trd vé nhw Cu Hoang Liéu, Nguyén Van Manh, Tran D6...,
chuyén nhé thwong ban bé khéng nguéi, toi da hai lan tham
gia cung gia dinh ban di cat boc mo ban la P6 va Manh twr

miém Nam vé queé.

Mwoi nam bao nhiéu doan quan tam tra trong nha trén

dwong vao Nam chang thay ai trd lai.
Mu¢i nam bao nhiéu tran bom can quét.
Muoi nam di hoc pho théng phai dn, ngt, hoc dwédi ham,

Dén bay gi®r 42 ndm sau “gidi phong” van la chuyén tau mot
chiéu. Viéc ban vé tau tét khong biét khi nao thi két thic.
Theo quy luit thi 42 nam trai qua hai thé hé. C6 nghia la
nhitng ngwdi sinh ndm 1975 c6 thé c6 chau roéi. Ma cé that.
Thé& ma bén thang cudc van ct mot chiéu di cwe vao Nam. Toi
khong thiy mot ngwoi dan mién Nam nao dang & mién Nam
ra Bic dinh cu, can bd tap két chi trong vai nam sau 1975
da vé mién nam hét. Xa t6i nhé bé, c6 ba bén tram ho gia
dinh thi cting c6 300 dén 400 cong nhan dang lam thué & Sai
Gon, Binh Dwong...
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Chuong 4

PI TiM DI TiCH LICH SU AN
PHU

ciéc di tim di tich va kho6i phuc Pén Vai 1a mét co
duyén. Thuc sw, co duyén hay tinh co ma toi co

nhirng tw liéu quy gid dé cung Tién si Cu Huy Chk va chu
tich Dwong Thé Pat gidp xa An Pht khéi phuc Pén Vai va

khang dinh nhitng ndi dung viét ra 1a hoan toan cé su that.

Khodng nam 2003 - 2004 gi d6, trong chuyén vé qué xay mo
cho dong ho Nguyén, toi dwoc 6ng Nguyén Huy Gia, nguoi
ban vong nién cda cha t6i, 6ng giao cho tdi cudn sach chir
héan va néi véi toi nhw mot diéu nhan nhd rang “chic con sé
lam dwoc viéc nay” sau dé vai thang 6ng mat. Toi doc sach,
c6 doan hiéu, c6 doan khéng. Vi sach cac cu viét theo 16i han
c6 ma lai da lau cho nén chit con chitr mat, nhwng rat may la

phin van té con nguyén. Toi cit sach cin than vi cho rang la
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sach rat quy déi véi lich st lang qué An Phu - noi t6i sinh
ra, l1én 1én va rat yéu mén qué nha. Tinh c¢, ngay 6 thiang
giéng nam Binh Tuit - 2006, trong chuyén vé qué an tét, vi
to mo t6i ghé tham chuia Am, thay t6i cham cha doc cac cau
doi chit han trén cac cot, bac Hiéu, trwedng ban tri sw dén giai
thich, héi han vai cau va khi biét t6i biét chut it chir han thi
nho toi xem dé€ bac phan loai cac sac phong ma chua dang
gitr 13 cua ai, toi strng s6t1a c6 téi 36 sac phong trong 57 sac
phong tai chia Am ma 6ng Hiéu dwa t6i xem la cla cic vua
Triéu Lé, Triéu Nguyén phong than trén dit An Phu va
phong cho An Phu c6 cong lao the than. Té6i xin phép bac
Hiéu dé chup anh lam tw liéu va sau d6 dwa chuyén nay trao
do6i véi thay Cu Huy Chir - ngwoi thiy day té6i mén Triét hoc
va Van héa & Hoc vién chinh tri Qudc Gia H6 Chi Minh. Thay
Chtx t6 vé vui mirng va déng y hop tac, doc stkc cung tbi dé

cing chinh quyén va nhan dan An Phd khéi phuc lai dén Vai.

Trong qua trinh tén tao Pén va di tim Lé Triéu Hoang Hau -
ba la ai, ca t6i va thay Chi di gap cAc nha nghién ciru Dwong
Trung Quéc, Phan Huy L&, Thai Kim Pinh, Lé Duy Anh..,,
nhuwng trong tw li€u cua cac nha nghién ctru khéng cé tén ba,
ho cling dong vién ching t6i ti€p tuc tim hiéu. Trong mot

dém luc loi trén mang internet, t6i tim dén Gia pha ho Ngo,
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Phan Ng6 & Vii Chinh, Thai Binh thi danh tinh vé Ba da sang
ro. Toi dem cac dir liéu nay chirng minh v&i nha nghién ctr
Thai Kim Dinh thi cu cho rang hop ly, khong c¢6 tai liéu nao
phan bién lai va cu dong y xac nhan dé dé nghi UBND tinh
Ha Tinh cong nhan di tich Pén Vai.

Chirng tich lich st ghi rang, Lé Triéu Hoang Hau Ngo6 Thi
Quan Quan. Ba la ngwoi ho Ngo tén hay Ngod Thi Ngoc Diép,
con gai thir 14 cua Du Vuwong Ngb Twr, 6ng Ngo6 Twr la hau dué
doi thi 13 cia Ngd Quyén.

Ng6 Tir sinh ndm 1370. Ong 1a nguwdi gitp viéc trong nha Lé
Loi. Nam 1418 Lé Loi khoi binh. Ng6 T gitt gin va bao toan
can ctt. Nam 1428 khai nghia thang loi, Lé Loi 1én ngdi vua
thang thu Ngo6 Tt lam Thai bdo, dwgc ban qudc tinh ho Lé.
Ba vg ca Ngo Tiwr la Pinh Thi Ngoc K€ vo thit 2 1a ba Pinh Thi
Ngoc Thwoc. Cac con Ngb6 Tw la Ng6 Viét, Ng6 Loc, Ngo
Ky, Ng6 Khé, Ng6 Lan, Ng6 Nap, Ng6 Ho, Ng6 Lwong, Ngo
Hitu, Ng6 Ung, Ng6 Thi Ngoc Lién, Ng6 Thi Ngoc Phuc, Ngb
Thi Ngoc Pwrc, Ngd Thi Ngoc Diép, Ngd Thi Ngoc Xuan, Ngo
Thi Ngoc Dao, Ng6 Thi Ngoc Vi, Ng6 Thi Ngoc Ha. Ba Ng6 Thi
Ngoc Dao lam tiép dw vua Lé Thai Ton, sinh ra vua Lé Thanh

Tong. (Ba Ngoc Dao sinh nam 1421, mat 1494 - thi ba Ngoc
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biép phai chang cling cung thoi, 16n/ nho hon nhau vai ba

tudi )

Ba Ngo Thi Ngoc Piép, phu quan la Binh bé Thwong thu Cu
Ngoc Xan 7 £ 138 dwoc ban qudc tinh ho Lé, qué xa Trai
Pau, huyén Huong Son. Ong Lé Ngoc Xan 1a Tudn Vil Hau,
sau dwoc phong twéc Vweong - chinh la dirc Twong Son Cao
Liét ton than. Ba Ngoc Piép 1a Quan Quan A twéc, khi phong
than 1a Lé Triéu Hoang Hiu di hiéu /4 Bdn x4 Thuin irng dién
Lé Triéu Hoang hidu Ngé Thi Quin quan3®. Nha Nguyén da
c6 7 sdc phong cho nhan dan Trai Pau - An Phu vé cong lao

tho Ba. Ba mat ngay 13 thang 2 tai An Phu.

Trai qua may tram nam, Ng6 Thi Quian quin la ngwdi me
tinh than ctia nhan dan An Phu. Ba 1a nguoi xay co lap
nghiép va che ché cho nhan dan An Phi trworng ton va phat
trién, cong lao cta Ba, cia Plirc Twong Son va ca céng lao
ctia Pirc Du Vwong Thwong dang téon thin Ngo Tir luén dwoc
ton thd d6i voi nhan dan An Phu ti trwde, hién nay va mai

mai mai sau.

38 Gia pha ho Ngé dich 1a Cti Ngoc Kiét do nhan chit ¥ (Xan) véi chir £#(Kiét) gan gidng nhau.
39 A NE R B ER B 2 )5 S QAR
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Dé duy tri viéc tho ciing Ba va cic vi ton than, mé rong canh
quan cho viéc phat trién van héa di d6i phat trién du lich
sinh thai sau nay cho kinh chién lwgc kinh té cta dia
phwong, téi va Thay Chit dé ra chwong trinh quy hoach xay
dwng mot Khuon vién dén. Xay méi va nang cap khudn vién
xung quanh bang twong gach kién cd, phia sau hdy dién dat
bai vi 12 vi tén than va B0 trudng Cu Huy Can, khac mo
phong 2 sac phong cua triéu dai Nha Nguyén phong than
cho vi Ké quan bai vwrong cua doi Tw DPlirc va phong cong
trang cho nhan dan An Pha tho Lé Hoang hau ctia doi Thiéu
Tri. Khoi phuc va khac lai hai cAu d6i méi: “Thién tru di tich
xuat canh sac / Dia khi chung st phat anh hao”4° dwa trén
vét tich mot phan ndi dung cia hai cau doi cii khong con ré
chit. Trwdrc thwong dién c6 2 cadu doi méi do t6i sang tac dua
trén y twdng cua thay Chir: “Ké quan linh vong thién dung
ton than tao thiét duwong so ty dan AN / Tham gia thanh
thdy dia trir anh hao kim tong kién hwong PHU” 41dich la:

“Trod mdé nuii Mong Ga thanh cao, twr ¢é xwra di phdi cdc ton

than che chd din ta thinh virong, man chir an-

40 RS IEF 5t ARCHI A S U 5
41 5 ek 4 2 R 2 A I A AIJEE R IRTLR K S5 S 1 S i e
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Pat tao song Ngan Siu xanh tham, dén ngdy nay cong biét

mdy anh hao gop sitc qué hwrong manh gidu, nong chir phii”.

Khuoén vién trung dién, bao géom tai tao lai can nha von la
Pinh lang Boong 5 gian dwoc xay dung vao thoi Vua Khai
DPinh 1923 thanh can nha 3 gian hai hoi, 1ap ban tho. Pay la
noi tho chinh cda Pén, chinh gitra 1a chinh dién, ta hitu van

~

VO.
Hoanh phi 13 “VAN CO ANH LINH”. 42

Cau doi bén phai - dién vwong vong nhan tich son thanh
dién ta% . Nghia la: (P&c Ba) tirng s6ng noi cung dinh
nhwng quén sw nhan nhi dé vé diy khai pha thanh nti xanh

vuon dep;

Cau doi bén trai - hdu hoang vi thanh ty quéc pht dan an#
Nghia la : (Ptrc Ba) tirng la hoang hau cham lo cho dan, khi

thac xuong thanh thanh dé che ché cho nwéc giau dan thinh.

Hai cau nay cling do to0i sang tac, dwa vao long van chir han

ma cac cu ngay xwa viét dé€ cing ba trong cac dip 1€ 12 thang

2 Wi
2 [ P L1 7
4 5 PR R
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2. Sau khi hoan thanh viéc khéi phuc, hang nam t6i déu cé

mat dé thiét ké va truc tiép diéu hanh 1é cing.

Cac bai van cing ba dau tién va thwdng nién do toi viét, khi

doc nhiéu ngwoi cdm dong; t6i 1ay lam hanh dién.

Cong lao khoi phuc dén Vai gin bé véi tién si Ci Huy Chir,
ong la trwdng khoa, gidng vién mon 1y luan vé van héa. Ong
la con cu Cu Trwong va ba Bui Thi Chi va la em Gt ctia nha
tho Cu Huy Can; 6ng sinh nam 1936, thoat ly qué hwong 40
nim méi veé lai An Phi; 6ng 13 ngwoi bé tién cda ra dé xay
thwong dién va ha dién cia dén Vai. Ong bi bénh ung thw va

mat tai Sai Gon nam 2012, tho 76 tudi.

Nhitrng nam qua, t6i vé qué déu nh¢ dén thay, nhé dén cong
on cda thay sau tham trong long minh. Téi da dwa hwong
linh cda thdy vao dén dé tho véi cdc hwong linh cac vi tién
hién da c6 cong xay dap nén qué huwong An Phu c6 nhw ngay
nay, nhwng cling man mac mot noi budn vi thoi dai va con
ngudi An Pht, nhitng ngwdi bidt vé coi ngudn dang “uéng
nwéde thoi dai” that 1a hiém hoi. Khong nhé dén nhirng
ngwoi nhw cu Ci Huy Chi, thi sau nay ai la ngwdi noi got xay

dwng van hoa qué hwong. Viéc minh lam la nh& téi ngudi
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xwa, nhwng khi minh qua di, thi cai ngay xwa iy c6 ton tai

hay khong?

Céng lao khoi phuc Dén Vai ciing 1a viéc gan bé trach nhiém
va tinh cdm ctia 6ng Dwong Thé Pai, ngwdi can b chi chot
ctla xa, ong da lan 16i cung ching t6i, virot qua rao can cua
trach nhiém chinh tri @€ tim hiéu chinh sach dung dan, cuing
ching t6i dwa dé an thanh hién thwc, khong pham mot chit
sai IAm nao vé quy dinh ctia nha nwéc va dén véi long dan

trong nhitng ngay ban dau.

Ong Dwong Thé Pat sinh tai x3 Ptrc Tan nam 1950, cha la
liét si, hy sinh trong khang chién chéng Phap; nim 1966 gia
dinh 6ng so tan va sau do6 dinh cw tai An Phu (Itc d6 tén xa
1a Pt An), khi hoc xong ph6 théng dwoc cir di cac 16p dao
tao can b cap x4, sau do6 vé xa lam can bd doan, can bd hop
tac xa, thwong truc uy ban, dang uy va tré thanh can bé chu

chét, hai mwoi nam gitr chivc bi thw va chu tich UBND xa.

Khi dwoc thay Chir va t6i dat van dé khoéi phuc dén Vai, 6ng
da khong quan ngai va thuc sw tham gia, cung ching t6i lam
viéc vai huyén, véi tinh va dac biét cung chiing t6i tiép xtc

v&i dia phwong DPliec Hod, Ptrc Tho dé€ nhan lai cac sic phong
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mot cach khé khan do chinh quyén xd ban lam khé. Trong
qua trinh tén tao dén, Ong di vwot tré ngai dé quyét dinh
st dung hai ng6i nha lim dé xdy lai trung dién va ha dién
dén; ngoi nha 16n lam trung dién nam gian, nguyén trwéc
day thudc dinh lang Boong, trong cai cach rudng dat, chinh
quyén di dwa vé lam tru s& Uy ban nhan dan x4, sau d6 lam
hoi quan thon Hai. Ngoi nha nhé nguyén la nha dén, bi dwa
vé lam ctra hang mua ban ctia hop tac xa mua ban; khi HTX
mua ban tan ra, bi thao lam nha tré thon, sau dé bé hoang.
Ong Pat con ra strc van dong cac nha tai tro khac hang tram
triéu dé xay dén, truc tiép td chirc 1é hdi cac nam té€ dén, khi

con dwong chirc 6ng dirng lam ch té.

Ng6i dén ciing dd dwoc 6ng Tran Duong, ngwdi An Phi con
nha dong doi nho hoc san soc va hwong khdi trong nhirng
nam bi tan phé; 6ng Nguyén Huy Gia cling c6 vai tro quan
trong trong viéc gin giit sach té 1é dén clia ngwdi xwa dé lai

nhu trén day toi da tran trong ghi lai.

Nhac dén Dén Vai, khong thé khong néi dén dién Thach Ban.
Cong trinh tén tao khu Linh DPién Thach Ban nay trai qua
nhiéu giai doan va sirc déng gop ctia nhiéu thé hé, nguoi co

cong 16m 1a 6ng Pau Khic Manh.
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C6 mot bai van tir do tdi viét tai Dién Thach Ban da néi hét
ndi dung xay dwng Thach Ban. Viéc khoi phuc Thach Ban da
dién ra sau khi thay Chir qua do1, toi da chu dong cung voi
ba con thon 4 Kkién thiét va ton tao lai dién nay dwoc khang
trang nhw ngay nay. Pot trung tu, nang cap lan gan diay nhat
vao nam 2015, sau 2 thang thi cong. Cong trinh gom cac
hang muc 1&n trong phin chinh dién va xiy cong Dién, toi
va anh Manh d3 van dong tai tro trén 130 triéu, tién nay chi
phi vatliéu va nhan cé6ng do dong gép chinh cua ba con thén

4 va cac nha tai tro khac trong xa.
CAu d6i chir han cua dién do to6i viét:

Son ha cAm td uy linh kinh nhw than tai*®

Co hwong tién liét anh hao lac tai nhan hoa%¢

Cong gin gilt bién Thach Ban c6 sw déng gép 16n cua cac cu
Cu Huy Cam, Ctt Huy Tham va sau nay 1a 6ng Pau Manh. Ong
Pau Manh la ngwoi da van dong ton tao thanh cong

bién nhw hién nay.

=5,
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bén Trung Bun - dwoc khéi phuc béi nhan dan xém Bun,
cling do toi tw van. Truyén thong tir xa xwa, dén ngay 20
thang 6 4m lich, tai khu Trung Bun lam 1é Dén Trung Bun
cing té than Thé son Hung Trin - vi nhién thin cai quan
vung nay, ngai la vi than trong 12 vi ton than dang tho &

dén Vai. Van té chit han dwoc phién A&m nhw sau :

Té Ban tho van: T6n thin tién nhac trir tinh can khén dung
ti chia té nhdt phwong anh hdo thién cé, qud tri vién noi
gia cwr an bdo dan ngau cdnh chu té nhat phwong anh linh
thién co qudn tri vién ndi gia cw an bdo din canh tho tw
thong théng thién cung trdn sé nguyén hanh tinh thanh
thiét thiét thuin cd gia trung khang thdi da ngwu thi dai ké
ménh thwong an ninh vién téng sai lang cdu ho w uy gid tai
tot kiém ngil phiic khang bang phiic vu thda twong tro ...
kinh. Ban tho tho thin phu hé cin cdo.

Tam dich 1a: Kinh cdo dirc Bdn Tho' : Tén thin 14 vi linh
thiéng trong coi troi dit ndy, ngai 1a chiia té anh hao linh
thiéng quan ly vang dit nay, ngai dd phu ho do tri cho nhan
dan, diét trir hoang thu dir that Ia uy linh, gitv phic lanh cho
dan dwoc binh an. Nay nhan ngady té kinh cdo lén ngai, cdu

mong phu ho.
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Pén hoan thanh vao ngdy 20 thang 6 3m lich nam 2017.

Cac cong trinh trén hoan thanh. Mot mo wéc cua téi khoi
phuc dén Tw Vin, k& hoach da trinh bay; nhwng van nam
trén ban gidy ctia chinh quyén xa An Phu. Két thdc chuyén
dén dai, to6i phai néi vé chuyén tim linh ma cudc doi minh

chiém nghiém.
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Chuwong 5
KE CHUYEN VE NHU’NG DINH,
PEN VA CHUYEN TAM LINH

DI TICH PINH THONG TAY HOI
DPinh Thong Tay Hoi 1a mét trong nhirng ng6i dinh c6 nhat &

phuwong Nam, duoc xay dung 1én trong hoan canh:

Sau nhirng Ian chinh Nam ctia céc triéu dai Lé-Ly-Tran-Lé di
m¢& coi. Khodng dau thé ky XVII, do strc song cia nhan dan
bang Trong bi han ché, lai bi chién tranh lién mién gitra
Pang Trong va Pang Ngoai; nhian dan Pang Trong séng &
vung Thuin - Quang da tw do di cw vé cwc nam di tim mién
d4t mai dé sinh s6ng, truedec khi quan quan chda Nguyén can
thiép vao cong viéc cua Chiém Thanh va Chan Lap.

Dan Thuan - Quang (tic la ving Quang Binh cho dén Thira
Thién Hué ngay nay) von s6ng trong viung dat triéu nha Ly

danh chién Chiém Thanh khi mé& réng dat nwéc vé phwong
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Nam, dat dai chat hep gitra gidi Trwong Son va Bién Pong
gap phai dat khong t6t, cho nén ho lai tiép tuc di tim dat mai
vrot qua vung chau O, chau Ly; trong cac cudc di cw trén
dwong bd, ho da dan dan di vao dat Thuy Chan Lap ving Mo
Xoai - bong Nai (Ba Ria VT- Pong Nai- TP. HCM ngay nay) va
vuon xa hon nira d€ lam an noi dat rong ngudi thwa ma lai
mau mé&. Khi nhitng ngwdi dan dau tién dat chan l1én ving
nay thudc dat Tran Vwong - ca trwdc lic quan quan chda
Nguyén dit nén cai tri mién dit nay, nhiéu bd phan cu dan
dirng lai khai co 14p dp dé sinh s6ng trén vung dit Tran
Vwong ciia Chiém Lap da than phuc Chuia Nguyén. Qua trinh
14p ap thi ho mang theo nhirng truyén théng va tap quan vé

sinh hoat van héa ctia minh dén noi sinh s6ng maéi.

Nguoi di dan theo 16i séng clia nguoi Viét & phwong Bac,
viéc td chirc dinh, dén 1a mot thiét yéu vé doi song tAm linh
dé tim sw che ch& cua dang siéu nhién cia ho theo to chirc
lang- x4, tap tuc nay da hinh thanh qua hang ngan nam lich
stt dwng nwéc; cho nén, ngdi dinh c6 Thong Tay Hoi da
hinh thanh ngay sau khi nhém ngwd¢i Thuan - Quang
dinh cw tai dat Gia Pinh nay, ké tir khi chwa cé chinh
quyén Trung wong quan ly, ttr nam 1679. Nam 1679 la
vao thoi chuia Hién - Nguyén Phuc Tan -fr & ¥, (1620 -


https://vi.wikipedia.org/wiki/1620
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1687), n6i ti€p chia Hién Nguyén Phic Thai [t 18
%% hay Nguyén Phuc Tran (1689-1691), Qudc chia Nguyén
Phtic Chu pef&E ¥ (1691-1725) tri vi cling chi méi dén ving
Nha Trang - Khanh Hoa ngay nay, cho dén nam 1697 méi c6
phu Binh Thuén, va sau d6 1698 cé Sai Gon- Gia Pinh ngay

nay.

Trai qua trén 340 nam lich st diy van 1a noi duy tri nhiéu
gia tri van hoa - tin ngwdong tot dep clda dan tdoc bén canh
nhirng gia tri nghé thuit kién tric truyén théng doc dao-
DPinh thin Théng Tay Héi tir lAu da noi tiéng 1a ngdi dinh 1au
doi nhat dat phwong Nam.

Theo truyén thuyét lwu lai, thi ngdi dinh dwoc nhirng nguoi
di dan Thuin- Quang dwng lén. Ban dau chi dung bang tre,
vach 1a. Pén nam 1883 - cubi doi vua Tw Pirc, Pinh than
Thong Tay H6i méi xdy dung theo Ki€n tric nhw hién nay.
Trai qua nhiéu bién c6 cua lich stt, ngdi dinh van ton tai sau
nhiéu lan trung tu, stra chira va chinh thirc dwoc c6ng nhin
1a Di tich Kién tric nghé thuit, van héa lich str Qudc gia nam
1998.

DPinh than Thong Tay Hoi la noi tho hai vi than Thanh Hoang
- Pong Chinh Vwong va Dwc Thanh Vwrong, hai Vwong


https://vi.wikipedia.org/wiki/1687
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twdc triéu thi hai nha Ly - Hai vi nhan than “khai hoang”.
Theo kién nhan cta cw dan, véi sw che ché cia hai Vwong
Than, ma doi doi nhin dan trén vung dat méi khan hoang
dwoc song trong an yén, mua mang twoi tot, con chau dworc

hwéng phwéc lanh.

Trai qua hang miy tram nam v&i bién co cda lich st, nhiéu
cudc chién tranh xay ra, d6 la: chién tranh giita cic chia
Nguyén v&i Chiém Thanh, Chan Lap, chién tranh Trinh -
Nguyén, Chién tranh Tay Son - Nguyén Anh, chién tranh
Phap - Viét, chién tranh M§- Viét... nhuwng viéc duy tri tho
cung van dién ra thwong xuyén cia ngwdi dan, theo san vat
dia phwong, chi yéu béi tam long thanh, thit tha chat phac
ding nhw ban chat lvong thién cua nhitng ngwoi dan Nam
B0, ho dwoc hwdng sw che ché cia Than Hoang va cau cho

EXZ% ESFE Qudc Thai - Dan Khang.

Trai qua sw thang tram cuda lich st ltic thinh lic suy, tuy hang
tram nam duy tri th¢’ cing nhw vay, nhwng cling con nhiéu
sai sot. C6 nhirng thoi ky Dinh bi hoang phé do con nguoi
tao nén trong mot sé thoi gian, cé thoi ky bi gian doan; cho
dén ngay nay, nhitng truyén thong van héa mang yéu to

truyén théng bi mai mot; c6 nhitrng tap tuc duy tri tho cing
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do to tién dé lai, né khong dwoc ghi chép va to chirc khéng
dang phwong cach, thim chi con c6 nhirng vi pham vé Than

nguyén, gay ra nhiéu phién toai*’.

PEN KIM THINH

Tl Ngii Long- Lang T&® Pén Kim Thinh, Noi Th¢ Thanh
Hoang Lang Va T Phi Ton Than H6 Nwdc Gitp Dan

Trén moi manh dat co tén lang, tén xa clia ngwoi Viét, da gan
b6 véi viéc tho tw cac vi than. Than linh 13 biéu hién cia sw
lién két gitra con nguoi vai thé gidi siéu nhién. Tho Than, do6
1a tin nguwdrng dac sac tao nén nhan cach riéng biét ctia ngwoi
Viét - tin nguwdng nay di song song v&i viéc tho cing to tién
c6 tir ngan xwa. Du & thoi ky nao, va du bat ky & dau, c6 yéu
td tw nhién dé tip hop nhiéu ca nhan lién két véi nhau theo
nhu ciu va lgi ich chung dé hinh thanh co' sé nén méng cua
xa hoi, tuy cach goi khac nhau; nhung chung van la lang- xa
cda ching ta. N6 ton tai véi mét dang thirc phong tuc tip
quan dwdi mot boi canh chinh tri nha nwéc Viét Nam, dong
thoi 1a yéu t6 quan trong ciu thanh thiét ché Viét Nam doc
1ap. N6i mot cach khac, tir bon ngan nam trwdc, con nguoi

sinh ra trén dat Viét da hinh thanh ra mot thiét ché dac biét

“ Nhw van dé t6 chir hat boi, t6 chirc cAu an theo 18 Phat trong dén.
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riéng Viét, du trdi qua bién c6 cda lich s, nhwng lang qué
Viét van 1a thiét ché ctia ngwoi Viét voi tuc tho cing Than
Linh va tho cing To Tién, né di song song v&i sw du nhap
cla tén gido ngoai lai, nhwng chwa mot ton gido nao lan at

duoc nd.

Cling nhw bao lang xa khac, diu vét c6 xwa nhit cua lang
Chau Thinh thudc xd Tung Chiu, manh dat dwoc cé tén goi
dau tién mot phan chinh 1a x3 Phi Cdo N7, ra doi vao thoi
cudi nha Tran (1226-1400) dén nha H6 (1400-1407), véi
qua trinh di dan 14p 4p va khai ph4 don dién ctia nhiéu nhan
vat cé tén trong lich stt, trong d6 c6 céng lao cua Bach Ngoc
hoang hiu. Trong thoi ky Lé Loi khéi nghia chéng gidc
Minh(1418-1428), Phi Cao la can ctr ciua quan khéi nghia va
la noi me con ba Bach Ngoc - Huy Chan cung cip lwong thao
cho sw nghiép giai phéng cua vua Lé tiéu diét giac Minh xam
lwoc, gianh lai non s6ng dit nwéc nam 1428. Ro6i dén thoi
ky thinh vwong cta nha Lé, xd Phi Cao dwoc cling c6, gy
dwng nén thon - lang - giap- phwong ngay cang dong duc;
da ghi lai cong lao ctia nhirng bic tién hién di mé c6i; chinh
noi nay da sinh ra nhiéu anh huing hao kiét; va cling chinh la
noi sinh ra hai Phi Tan cho vua Lé Thanh Téng; d€é sau roi

cac ba da hién thanh tir c6i linh thiéng, h0 nwéc gitp dan
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ban quan. Tén xa Phi Cao do6i thanh Phi Qua -85, Thinh Qua
BB Tung Chau. Tung Chau, la mot xa co tir sau nam 1945
- v0i hai cai danh cda hai con séng nhoé goi la héi - khé 4 :
Tung khé, Chau khé; tredrc d6 gobm x3 Thinh Qua(1), lang
Twong Xa(2), phwong Yén Tric(3) thudc tong Thinh Qua
huyén La Son.

Pén Kim Thinh ngay nay, nguyén la dén Ngii Long - c6 lic
goi la dén lang T - dwoc xay dwng cung thoi véi chtia Am
(khodng nam 1428-1433). Bén nay c6 nguoén goc tir khi maoi
hinh thanh lang x4 viing chiu tho tai boéi gitra hai con séng:
Lam giang va La giang; tlr yéu cau cua cw dan dén diy sinh
s6ng can c6 mot dang Siéu Nhién pht hé cho mwa thuin gié
hoa. Theo tai liéu c6 ngudén dan cia nha nghién ctru Thai
Kim Dinh néi ré: Pén Ngii Long xwa c6 tir dau doi Lé So tho
Thanh Hoang lang va sau d6 phoi tho bon ba hoang phi cta
hai triéu dai Tran-Lé; d6 l1a: (1) ba Hoang Vi thai hdu -Bach
Ngoc hoang hiu - cung phi vua Tran Dué téng ;(2) ba Hoang
Vai Thanh Ba -Huy Chan c6ng chua - cung phi vua Lé Thai
T6;(3) ba Tran Thi Ngoc Dwong - cung phi vua Lé Thanh
Tong, (4) ba Phung Thi Thuc Giang- cling la cung phi vua Lé
Thanh Tong.
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Trai qua lich st may tram nam tho tw dwdi cac triéu Lé-
Nguyeén; sau d6, mot thoi gian dai, dén bi hoang phé va dau
thap nién 60 ctia Thé ky trudc gap hda hoan thiéu chay, nay
dwoc nhan dan thén Chau Thinh khéi phuc va xay dung lai
trén co s& tw nguyén clua cdng dong véi sw cho phép cta
chinh quyén huyén Dirc Tho. Céng trinh Pén dwoc tai tao
trén nén dit cli theo mod hinh c6 xwa, c6 diéu chinh cho phu
hop voi diéu kién kinh té ngay nay; khéi cong ngay 1 Thang
11 nam 2022 va hoan thanh ngay 01 thang 11 nam 2023 .

Viéc tai 1ap lai dén Ngii Long, nay dwoc goi dén Kim Thinh
la mét viéc lam day du y nghi nhan van cda sw tén trong lich
st cia cha 6ng dé lai cung long tin nguwdng ctia nhan dan;
thé hién long sung bai $###25775 CHUNG LINH DUC TU, véi
strc héi tu anh linh hun duc twoi dep cia chw vi ton than
trong long ngw¢i dan Chau Thinh; sw tén kinh cua con chau
Chau Thinh ngay nay v&i cac bic tién nhin - nhirng nguoi
di m& coi, tao ra lang xa sum vay. Long biét on di doi voi su
tho phung Tén Than dé cidu Qudc Thai Dan An la mot nguyén
vong chinh dang ctia nhirng con ngwoi sinh ra, tredng thanh
cling nhw nhirng ngudi c6 gbc ré 1a vo, 1a chdng c6 cha 6ng
to tién da sinh ra trén manh dat Chiu Thinh nay. Viéc tai lap

dén Kim Thinh con 14 viéc hop tw c6 dién véi viéc ton tho
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cac vi ton than hién thanh v&i ton than ban dia nghé nghiép
No6ng nghé cling nhw cic vi Tién hién, Hiu hién tir ngan xwa
di mo c6i va déng gép cho Chau Thinh ta mai mai thinh

vuong.

PEN KE NUO'T

Pén Ké Nuwédtla noi tho: UY DUC LONG VWONG PAI VUONG
PONG CONG PHO TE KE QUAN PAI VOWONG LINH THAN.
Tai liéu chirng minh:

Theo sach “Bach than sw tich”

Sach “Bach than s tich” tac gia khuyét danh bang chir Han
do NXB Dai hoc Vinh da Xuit ban do Nha nghién ctru Thai
Kim Dinh dich va chu gidi- xudt bAn ndm 2015; sach c6 dan
vi Than thir 73 trong 77 vi Than tai Ha Tinh nhw sau:
SR R BRI B AR L. B — R LS
IR R AE R E AT e B FEER P2 B S SR A BB
RE A AR B RS

Phién 4m: UY PU'C LONG VUW'ONG PAI VUONG PONG CONG
PHO TE KE QUAN PAI VPONG LINH THAN. Miéu nhit sé tai

Hwong Son huyén Phung Céng x3 nguyén thi c6 miéu y xa
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tung lai phung tw ky ttr linh (rng Lé triéu am tro thong linh
cong tiéu trir hao Mac phu, Lé triéu cu hitu sic phong.

Nha nghién cttu Thai Kim Pinh dich: UY PO°C LONG VWONG
PAI VPONG DONG CONG PHO TE KE QUAN DPAI VUONG
LINH THAN - C6 mot miéu th tai xd Phung Cong, huyén
Hwong Son. Nguyén truwedc la ngdi miéu co, tir xwa do dan xa
tho phung, cau khin dwoc linh &ng. Poi Lé, Than am tro
quan thong linh tiéu trir nhiéu giac & khap noi, lai Am tro
diét nha Mac, triéu Lé da c6 sac phong.

Di ich tir cac cdu doi dang c6 tai cong dén

Trén cong dén Ké Nuwdt hién con cac cau doi:

b.1. Ciu doi trwc dién tai c6t nanh 1én:
TGRS B R R

iz i B T SRR RF R <82

Phién 4m :THU PIEN NGUY LIET CHAN PIA LINH TON AN
NGOC THACH

CAN LAC TRAC LAP KHON TINH KHI VINH TRI LANG KIM
Dich nghia la:

Noi ddy Than da nhan 1a noi tho tw rat Ia nguy nga oanh liét

nhw vién da ngoc da chan an cho nhan dan an xt
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Troi cao siéu da 1ap ra khu6n phép cua tao hda tao nén tinh

khi vitng bén cho mudén dian nwong tua.

b.2. Cau doi doi dién tai co6t nanh 1én:

BeR i [ S e L

2 [ Bk A NS B /K R A8

HUNG BAO DONG LAC XUAN PHONG HO*9SON POI M50
LINH (’NG HAM 5! PHUS2 HOA KHI HOA THUY DAl KHAU
Dich nghia la:

Anh em x Pong -Lac dum boc nhau nhw gié mua xuin
nguwng két lai dé séng yén vui

Than da linh &rng khap ca x{r ndy nhw hoa khai né, khi nwéc
tran trén trén go bai.

b.3. Pacbiétla hai cau doi & cong chinh néiro tén than dang
tho tai dén:

Ht Wﬁj/ & %ﬁ%ﬁg

4 Hai chil 7Kf3 thly dai , 12 do téc gia viét cudi sch ndy duy ludn va bd sung, thay vao 3 chit da mét mét do trong chién
tranh, bom dan phd.

4 nguing két

30 dep dé

51 khip ca

S2thanh tin
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HE LK ST ANIH)

VU’ONG KHI LIET KINH KE LINH €0

LONG QUAN VINH TU THAI HOA SO

Dich nghia la:

Khi virong lu6n tran day trén (qué hwong nay) dwoc pha
sang tir dinh nti Mong Ga bén kia song c6 Than (Ké Quan
bai Vuwong) che chd.

Puoc hwong thai binh, thuan hop tai (Qqué hwong nay) nho
c6 Long Quan (Than Uy Pirc Long vrong) ngu tai dén nay.
PEN CA SON TRA

Pén Ca con cob tén goi la Pién Kim Son dwoc xay dung trén
mot Khu dat rong dwéi chan nti Mong Ga.

Pén Ca c6 cau tric khép kin gom nha thwong dién trung
dién va ha dién. Cac toa nha dwoc xdy dung trong nhirng
thoi diém lich st khdc nhau. Ng6i nha ha dién dwoc cham
tr6 rat tinh vi, thé hién phong cidch doc ddo kién tric nghé
thuat thoi Hau Lé. Hai bén nha trung dién c6 twong hd phap
uy nghi, trweérc dén c6 do6i voi chau roi miéu tho va xala cong
dén. Trong dén con lwu gitt chirng 20 hién vat cac loai va

nhiéu do tho cang.
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Dwra theo ho so di tich, dén tho Dirc Thanh Ca & Son Tra ghi
nhé& cong lao cua nhirng ngwoi da tién phong md coi danh
giac ngoai xam, gitr yén sw hwng thinh thai binh cho muén
dan tram ho. Theo truyén thuyét thi Pén Ca la noi tho
THUWONG DANG TON THAN UY MINH VUONG LY NHAT

QUANG - di chi c0 xwa dé€ lai dén tho con lai 13 hai ciu doi :
25 L1z 37 A A

PRRETHES

KE SON NGAT LAP CUONG THUONG TRU

LY PAI TRUONG LUU PAI LE THU

Co6 nghia la:

Nii Mdng ga chét vét cao divhg sirng sithg so sdnh nhw dao
ly con ngwoi & noi ddy dirng vikng.

Triéu dai Nha Ly mé mang va gin gitv ddt nay ma nhdn dan
¢ noi nay ghi nhé muén doi .

BAI VI CUA THANH LY NHAT QUANG

WA BABEEERERE

UY MINHDUNG LIET HIEN TRUNG TA THANH
PHUC HU'U PAI VUONG
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Tai chinh cung Thuong dién la hoanh phi

458, 5K
THANH CUNG VAN UY
Bén phai la cau doi
AT S
Bén trai la cau doi
Phia trung dién cé hai cau doi
R L& FBEMEEK
T AR LY
Thién thwong trung trung ban phuc l6c
Van trung hién hién tiép linh tai
Bon ciu do6i & cong

ITHETH TEILEE
EREFTHEER

Gian hung thién tai ha at thi an lvong

Chinh khi van c6 ton hao nhién

F LA LAEK T
WA 7 R AT &
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Pén ca 1a noi the chinh thain U MINH VUWONG LY
NHAT QUANG do tién nhan khéi thily va nhan dan lap

tw.

Theo quan dién cta tac gid nghién ciru vé tho tw tai cac
dén, dinh lang khi xwa, moi mién qué ngoai cadc nhién than
thwong c6 nhan than dong té tw ; tai Son Tra ngay nay khi
xwa did va dang tho vi Nhan Than nha Ly - UY MINH
VUONG LY NHAT QUANG.

Sw tich nhw trén day da miéu ta la : nam 1009, sau khi
gianh ngai vang ttr tay nha Tién Lé, vua Ly Thdi Té6 va cdc
vi vua triéu Ly y thikc rdt ré tdm quan trong vé vi tri chién
lworc cia bién vién cwc nam Dai Viét. Triéu Ly da ctr Ly Thdi
Giai vao lam trai chi Pinh Phién bwéc ddu thwc thi chinh
sdch khai hoang Idp lang. Tiép dé, ndm Tan Ty (1041), vua
Ly Thdi Tong da ctr em trai la hoang tw Ly Nhdt Quang vao
lam Tri chdu Nghé An, truc tiép té chirc va chi dao thuc
hién chu trwong chinh sdch cua triéu Ly déi véi viing bién
vién cwc nam Dai Viét. Ly Nhdt Quang da dem theo hang
van ddn tir dong bdng séng Hdng, séng Md vao Nghé An
Idp ra hon 100 lang ttr Quynh Lwu vao tdn Peo Ngang.
Trong dé c6 cdc lang do Ly Nhdt Quang ldp ra & hwong D6
Gia.
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Vét tich con lai vé dén on cong khai khan cia Ly Nhat
Quang la viéc tho than Ly Nhat Quang tai Dén Ca hién nay
con lwu truyén hai cau déi dé chirng minh cho vét tich coi
nguon vé viéc tho' Nhan than tir doi nha Ly :
5 1Lz 37 A AT
FRREWIES
KE SON NGAT LAP CUONG THUONG TRU
LY PAI TRUONG LUU PAI LE THU
Co6 nghia la:
Nui Méng ga cho6t vot cao dirng sirng sitng so sanh nhu
dao ly con nguoi ¢ noi day ding virng.
Triéu dai Nha Ly m& mang va gin gitt dit nay ma nhan
dan & noi nay ghi nhé muon doi .
Dén Cd la noi dd hop tw ciing da thdn co ngudn goc cdc dén,
miéu tai Dén My - Son Tra
Do chién tranh va mot so sai 1dm cta hiu thé, cic dén tho
trong xa da thiét lap thoi trwdc da pha bé trong nhirng nam
50’, tir thap ky 60’ ctia thé Ky trwéc, chinh quyén xa Son Tra

da cho phép nhan dan hop tw, redc cac ton than tir dinh lang
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va cac dén Khac vé bén Ca dé tho tw, cho nén tir nira thé ky
nay, nhan dan Son Tra da tho chinh than UY MINH VOUONG
LY NHAT QUANG va cac vi Ton than: KE QUAN SON, TRA
SON CONG CHUA, PE TAM THANH MAU, MAO SON, KIM
QUY SON, KIEU SON, CAO SON, CAO CAC; ngoai ra tai bén
con tho ngwoi c6 cong lap dén la danh twéng Lé Hiru Dung,
cha con Cao Hitru Son va cac vi tién hién, hiu hién cia xa do

nhan dan trudc day 1ap nén.

Trai lich st hang tram nam xay dung, hién nay khéng con
vét tich khoi thiy xiy dung dén, nhwng qua hai lan trung tu
nam 1900 va nam 2005; dinh con git dwoc cot cich nhw
ngay nay. Trudc day, dén c6 26 dao Sac phong Than va cong
nhin cong lao th¢ than cia nhan dan Pén My - Son Tra; do
chién tranh va thién tai, nay cac dao sic khong con dwoc lwu
gitr.

Cdc vi Tién hién, Hdu hién ciing tai Dén Cd

Theo birc trung tw dang Iwu gitr tai dén thi ngoai cac vi tén
than, nguoi c6 cong 1ap dén ... thi nhirng ngwoi hoc hanh d6
dat trén qué hwong Trai Pau- Liét DPon-B6n M§-Son Tra thi
nhitrng danh nhan sau day, goi la tién hién, hiu hién cua xa

dang dwoc tho
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DINH PON MY

Theo truyén thuyét lwu lai, thi ngéi dinh dwgc nhirng nguwoi
dan lang Pon My xay dung nam 1896, nam Thanh Thai th
8 triéu Nguyeén.

Theo quy dinh cua Triéu Nguyén tir doi vua Minh Mang;
DPinh than P6n M¥ ciing nhw cac Dinh lang khac 1a noi tho
hai vi than Thanh Hoang - Pén M¥, goi 1a BAN CANH
THANH HOANG . Theo kién nhan cla cv dan, v&i sw che
ch® caa Thanh hoang P6n M§, ma d¢i doi nhan dan trén
vung dat nay dwoc song trong an yén, mia mang twoi tot,

con chau dwoc hwdong phic lanh.

Qua hang tram nam v&i bién co cia lich stt, nhiéu cudc chién
tranh xay ra, cho nén viéc duy tri th¢ cing cua ngwoi dan
Pon My bi dirt doan nhiéu nam. Trai qua sw thang tram cta
lich st Itic thinh lic suy, tuy nhiéu ndm khong dwoc duy tri
tho cing ; c6 nhirng thoi ky Pinh bi hoang phé do con nguoi
gdy nén ; cho dén ngay nay, nhitng truyén théng van hoa
mang yéu to truyén théng bi mai mot; c6 nhitng tap tuc duy
tri tho cing do to6 tién dé€ lai, vi khéng dwoc ghi chép va to
chirc khong dung phwong cach, tham chi con cé nhirng vi

pham vé Than nguyén, gy ra nhiéu phién toai.
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CHUYEN TAM LINH

0i sinh ra trong gia dinh 10 doi trong nho giao, cac
trié’tnly cia Khong T 1a nén gido duc va &ng x& trong gia
dinh t6i, cho nén viéc tho tw to tién 1a wu tién s6é 1 doi voi
cha tdi. Song, trong thwc té thi tam gido van ¢t 1an 16n trong

tw duy va irng xtr cia dong toc.

Trai qua 60 mwoi nam cudc doi, khoang 40 nam di hoc va
20 nghién ctru, 10 nam - nghién ctru dé thwc hanh; toi tin
rang thé gi¢i tAm linh 1a c6 that; téi hiéu rang, thoi dai ngay
nay la thoi dai khoa hoc, nhwng cé thé néi chinh xac hon Ia
thoi dai khoa hoc vat chat, con khoa hoc tinh than thi cé 1€
ma@i chi la buwéc di chap chirng; nhitng nghién ctru cta cac
nha khoa hoc phwong tiy khi thwc hién “ Hanh trinh vé
phwong dong” cda tac gia Dr. Blair T. Spalding hay “Tién
ki€p va luan hoi” cia tac gid Dr. Brian Weiss dwoc xac dinh

trong thuwc nghiém da chirng minh vé thé gidi linh hon.

Hiéu vé thé gidi linh hon, tdi sé khéng 1an 10n gitra hanh dao
cua cac ton gido; cong nhan cac tén giao 1n nhw Phat Giao,
Kit6 gido, Hoi gido, Pao gido, Nho gido vv... ra doi va ton tai

déu c6 ly; khong mau thuin va cé co sé, con viéc chién tranh
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ton gido c6 ton tai chi la tranh ngdi cwdp vi clia cac nha cam

quyén loi dung ton giao.

Véi gia dinh t6i, khong biét khi con tré, cha t6i c6 tham gia
xdy chua hay khong, nhwng t6i biét dwoc cha toi la ngudi co
tw twdéng tam gido c6 nghiéng sau hon vé Nho gido; 6ng co
cong lon trong viéc xay dinh, dén, miéu va nha tho cda cac
dong ho. Cha t6i tin vao troi nhwng ciing tin vao than thanh
va Phat. Tuy vay, khi xa hoi tw duy cong san cAm doan tin
nguwdng, lang qué suy tan, nhirng nam 50’ dén 80’ hon bon
muoi ndm XHCN mién bac khong c6 noi tho tu, cha toi cling
phai bo tay, chi chdm lo cho t0 tién ho hang, gitr dwoc ngoi
nha tho ma khoéng bi tan pha nhuw cac dong ho khac, nhung
cac sach it i ctia cha dé lai déu day da phwong cach tho ca

t0 tién, tham linh va Phat.

Chuyén thiéng liéng trong cau an, cau phuc lanh va hoat
dong nhan nghia da duoc linh rng; v&i dong ho toi, trong
bon cudc chién tranh tir véi Phap, véi My, véi Ponpot, vai
Tau - hau hét cac chi cho dén anh em doi thit 10 ching toi
déu phai di linh va trdi qua bom dan ac liét, chi em Linh hy
sinh trong nam 1972 & Quang Tri, em Linh va gia dinh chu

Mién thiét thoi, con 20 ngwdi khac tré vé binh an, khong bi
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thwong tich, anh em & lai quan ddi cling 1én dai t4, thwong
ta nhw Binh, Chinh, Trinh, Tuln, Tri, Chung..Ngdi nha tho
cua dong ho t6i da doeng dwdi mwa bom bao dan 10 nam
trong thoi ky chién tranh pha hoai nhwng khong hé may

may, hw hong; chi mat vai vién ngéi do manh bom sa lac.

Thoi mo cita tw do hon mot chut, cha toéi chwa dwoc hudng
thi da qua doi. Tuy vay, nhitng ludn doan veé thoi cudc, van
nuwédc qua sach vé va béi toan cia cha t6éi cé nhiéu linh
nghiém. T6i con nhé&, khoang nam 1966, 1967 gi do, cha toi
ngoi 1ap 14 s6 ti vi ciia dng HO6 Chi Minh, 14 s6 d6 nay t6i con
lwru lai. Theo 14 s6 d6 thi 6ng H6 Chi Minh tuoi Tan Méo tirc
la nam 1891, sinh gi¢r dan ngay 27 thang 4, cha tbi va éng
bd Can doan la 6ng H6 Chi Minh sé chét vao nam ky diu
1969. Cong an xa luc d6 la Cu Huy Thanh nghe tin cha toi
ndi, Ong ta moi 1én xa nhic nhé gi do6, cha tdi khéng phan
rng gi ma chi cudi..., sau dé cha téi con néi la khi nao Lién
X0 c6 ché do tong thdng thi thé gi¢i méi hét danh nhau, va
sap dén roi con a. BOn ndm sau cha tdi mat thi Lién X6 thanh

tri XHCN tan vo.

Cha t6i mat thi ho Nguyén nha tdi cling dirng bén bo vuc

tham cda sw suy tan. Lan lwot cadc chd Cam, Dam, Dwong
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cling ra di chwa tron 70 tudi. Anh Hong cling qua doi khi méi
ngoai 50. Nhitng nam 90’ anh em lam dn kh6n d6n, nhirng
nguwoi cé chut chire thi: anh Hong bi o ép nghi hwu, Chinh
suyt vao tu vi tdi nguoi khac; Tho, Thuén, Ky ciing liéu xiéu
veé cong viéc, toi thi bi o ép di dwong phai roi quan ngii di

lam lai tir dau...

Cam nhan dwogc trach nhiém, téi vé qué tim dwong ciung co
nha th¢ va nghia dia. Vat va va thiéu thén ban dau, nhung
trong toi cdm nhan dwoc sw dong cdm va chi dan cua té tién,
toi da dat dwoc nhitng cong viéc ngoai y mudn tir sw dong
long va déng gbp cia anh em trong ho. Pac biét vé tai chinh
ma em DPirc - ngwoi thanh dat trong kinh té da bé ra phan

tién co ban. Sau nay cé Ky chap ndi nita d€ dwoc my man.

Chuyén dwa thi hai cht vé qué 1a mét dién hinh ¢6 hiu. Cha
mat ngay 11 thang 11 nam Canh ngo -1990 tai Viing Tau,
trong long chiing t6i mu6n dwa chu vé qué v&i to tién, ching
to6i vé qué di xem c6 Chién & Hwong Khé. Hom di xem, chiing
toi dén muodn cho nén ngodi sau; 4 anh em Phiét, Tho, Ky,
Thinh vira ng6i xuong thi c6 Chién ma ching t6i dén day déu
goi bang “mau”, mau goi Tho 1a con d4u cda chy, c6 ndi céi

ong dau bac dwéi kia cé gia dinh gap. Chiing tdi chen 1én gan
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thi cu néi ngay: cac con dinh dwa cha vé qué a. Pwoc, chuan
bi chu dao va dwa cha vé... trong dip dé tai Viing Tau, ngay
dAu thang Dirc 1én mo cha thap hwong cho cha, c6 bé thuwong
cham s6c mo chay lai bdo: hom qua 6ng vé néi trong mong
v&i chau 1a dng sap vé qué roi, cdm on chau va sap tdi chau

khong phai san séc cho 6ng nira...

Ngay 8 thang 11 nam dé dwa cha vé qué, Ky thué 6ng thay
cung & Vinh vé 1am 1&, khi 1am 1& dwa 6ng vao yét c4o td tién,
ong thiy cing xin keo 7 1an van tién sip, ong bo qua... khi
vao nghia dia xin nhap 7 1an van khéng dwoc... van bé qua.
Toi thiy khong an 1ong, nhung van dé thay xt ly. Hom sau,
tdi vao nghia dia thi 9 gio sing mau Chién goi dién thoai cho
toi, hoi toi dang & dau, lam gi. T6i néi dua dang & Sai Gon,
mau noéi: “mi vé qué dwa 6ng chu vé, mi dirng dé ma khong
tw ciing ma xin t6 cho ch\, chti mi khéng vé dwoc, dang trach
va lén néi véi tau day ni, liéu hon vé ta to dé xin cha vo”. Toi
vé, ndi v&i cac em va noi véi thay, thay thia thwc: “tui di cdng
may chuc nam ma chwa thay ho mo linh thiéng va hoan hao
nhu ho ni”, thay 14t 14 triéu va bai vi (bang chit hdn) ma thay
da 1am cho chq, thay t6i da stra nhirng ch6 thay lam sai ... toi

giai thich va thay thwc long xin 16i t6i, tdi d¥ng ra lam 1€ cao
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t6, xin keo dau dwoc ngay. Thay nam dé da 91 tudi van khoe

manh va minh man.



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 125/423

Chuwong 6
TO TIEN BEN NOI

6 tién toi dwoc ghi chép ro rang, dén toi la doi thi
10 nho gia pha cia cu Nguyén Tinh 13 can ndi cta toi
ghi lai khoang nam 1910. Cha t6i ti€p tuc bao vé gia bao nay
va bién dich, b6 sung nim 1944 mét cAch mach lac ro rang.
Chu t6i da cung hop tac véi cha toi dé bién chép. T6i tiép
nhin trwec tiép tir tay chu va tra ctru, bién tip, bo sung sau

nay.

Theo gia pha thi ngwdi dau tién sinh ra dong ho cia toi tai
An Phu 13 cu Nguyén Si Uu. Truéc va ngang cu ST Uu c6 cac
cu ST Lan, ST Kiém; ba cu déu nam trong sach Tién Hién cia
xa - nghia la nhitng ngwdi thanh 13p nén xa nay tir buoi so
khai, nhwng khong ro6 tir ddu dén. Hai cu Si Lan va Si Kiém
la Quoc T gidm giam sinh, nghia la hoc & treong Qudc tir
gidm ra, chic chan 1a triéu Hau Lé. Con cu Si Uu 1a Ban phu

hiéu sinh nghia la hoc sinh & phu Nghé An cling thoi Hau
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Lé, cach t6i khoang 205 dén 225 nam. Tinh xac suit vé thoi
gian thi can toi cAch anh ca Nguyén Twong 105 nam (1832-
1937) va dén t6i la 125 nam (1832-1957) can cla can
twong dwong nhw thé. Nghia 1a cu Nguyén Si Uu sdng vao
khoangnam 1727 dén 1752.Doi Lé Trung Hwng vua Thuan
Téng va Y Tong, sau chién tranh Lé - Mac khodng 50 nim
( két thic chién tranh nam 1677) va trong cudc phan tranh

Trinh - Nguyén, trweéc nha Tay Son 1778.

S u Si Uu va ba Cu Thi Cwong c6 6 nguoi con trai va 2
CoJ ' ngudi con gai 1a Qué Hoa cong chiia va Duyét Hoa
cong chua. Nam nguwoi con trai khac khong ro chi phai.
Ngudi con thir 2 1a cu SiVan. Cu Si Van sinh Cu ST Chudéc. Cu
ST Chuwére sinh cu St Sung. Cu ST Sung sinh cu ST Uyén. Cu St
Uyén sinh cu Nguyén Tinh. Cu Nguyén Tinh 1a Thiy t6 cia
chi téc sinh ra t6i. Cu 1a doi thi 6 dén to6i la doi thir 10. Cac
chi khac gan giii tinh tir doi thir 3 c6 mot chi trén da tuyét
tw. Chi em cia cu la Nguyén Nhw Bach, khi cu Nguyén Nhw
Bach chét, c6 1 con trai 1a Nguyén Lwong, do ba vo thir 2 1a
Nguyén Thi Binh sinh, ba Binh ban con cho ho Poan lam
thira tu, tong tich gidu kin cho nén that lac dén doi chau la
ong Poan Tri & Plrc Hoa tim vé nhap ho, nhwng nay 6ng Tri

cling khéng c6 con trai ndi doi.
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u Nguyén Tinh 1a quan vo triéu dinh nha Nguyén
tir doi vua Tw Dirc, vé hwu vao doi vua Ham Nghi,
gitt nguyén ham luc pham vé qué. Cu mat ngay 22 thang 6
am lich nam 1915, nam th& nhat d&i vua Khai Binh. Trai qua

8 doi vua.

Qua trinh chinh chién gan 30 nam cu da ghi lai mot cudn
nhat ky tom tat doi minh, viét bang chir han, cha va cha téi
da dich va ghi vao gia pha. Toi van giir dwoc but tich cia cu
lIru lai nha tho. Sau nay con chau ai mudn tra ctru ciing
dworc, toi sé dwa nguyén van lam phu luc cho cu6n sach nay
cung v&i cuén hoi ky cua chi téi. Cu Tinh qua doi dé lai hai
dao sac va mot so dir liéu lich stt, ndm 2011 tdi d¥ng ra lam
thu tuc bao cdo va di dwoc chinh quyén tinh Ha Tinh cap
bang chirng nhan di tich lich st cho nha tho ho 1am noi tho

cu.

Cu ba la Lé Thi Cing, qué & Hoa Yén, thudc xa Pic Lac bay
gio. Ho Lé & Prc Lac cling phon thinh, nhwng cling xa roi.
HAu dué bén ngoai dé khong than thiét 1dm, nén tbi khong

di tim hiéu dé ghi chép nira.

Hai cu ¢ 4 ngudi con, gom hai trai va hai gai. Cu Nguyén

Quynh la co noi t6i, con dau. Hai ngwoi con gai lay chong
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trong x4 sinh ra hau dué bén nha 6ng Uy va bén nha 6ng
Sang. Ba chila Nguyén Thi Hoi 14y 6ng Tran Dinh Am, ba em
1a Nguyén Thi Ha 1dy 6ng Tran Dinh Tw. Hai dong ciing la
ngwdi ho Tran Dinh, con chidu hiu dué 6ng Tran Khac Hai
nhung thudc hai canh khac nhau. Con mot ngu¢i con trai la
cu Nguyén Bau. Cu Nguyén Bau 14y ba ngudi ho Pham véi
me toi & Son Long, tén 1a Pham Thi Nam, hai cu sinh ra dong

doi bén nha cu Nghé.

8 ndi toi 1a cu Nguyén Quynh sinh ndm 1855 tho 86

tudi, mat ngay 2 thang 3 4m lich nim 1942. Nghe
néi, cu 1a ngwdi rat hién tir, khéng co6 chire sic gi trong lang,
dwoc hwdong 16c cha nén cé 10c ham vién tir. Ngay xwa dan
6ng phai c6 chitc sic méi dwoc ngobi chiéu lang. Moi nguwoi
khong c6 chirc sac phai b tién mua. Thap nhw 6ng ndi toi
cling phai mua chirc thong thon dé di du tiéc lang. Khéng cé
chirc chi phai 1am seo, md. Lang An Phi nghe néi rat ky thi
dang cdp, nhirng nguoi trai lang khac dén & ré ba doi van la
dan ngu cw. Dan ngu cu thi khong dwoc ngoi chung chiéu,
nhwng cling khong dwoc vang mit, phai dén dé€ bung bé hau
ha quan lang. Quan lang c6 quan van va qua vo thwong do
ky nhau. Ong c6 t6i 1a 16c quan vd, cha ¢6 ham luc phdm la

to nhat trong lang ltic bay gio, gitt kiém chirc tién chi va thu



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 129/423

chi. Theo nghia chit han thi tién chi 1a ngwoi dwoc moi dau
tién; thu chi la ngwoi dwoc moi ngéi mam trén cung. Cha toi
ké rang 6ng cd tbi 14y vo' & mién nguoc xa x06i, lang Van Cu
thudc xa Hwong Minh bay gio. C6 téi di ngwoc ngan - co
nghia 13 1&én rirng chit go, gap con gai mién nguoc hay ho ve
déi dap nhau. Cha to6i ndi, ba ndi cia cha ké, khi 6ng néi ho
khich gai Ké Co rang:” 4n com Ké Co, uéng nwdéc hdi Nwong,
ra vé lai nho lai thuong Ké €6’ va dwoc gai Ké Co dap lai:
“tru53 rirng cau chacs* thudc xanh, khong ai vo dang nhuw
anh sdn trang”va sau dé ba co tdi con nha quyén quy xir Ké
Co vé xudi lam dau An Pha khodng nam 1883, c6 tén la
Nguyén Thi Vinh. C8 sinh ndm 1862, cha la cu Trun Kham,
tirc1a Nguyén Van Kham, me ngudi ho Poan. Cu Trum Kham
trwéc lam chanh téng gitr chirc Trum x3, hai cu sinh 4 nguoi
con, cac dng con trai la Van Twéng, Van Tao, Van Tun; co
ndi toi la con gai duy nhat va ut; nghe néi dep gai, nét na va

hat xwéng gioi; nau an ngon.

Hai c6 sinh dwoc dng bac dau 1a Nguyén Hoan, chét som; c6
ba co thit 2 tén la Nguyén Thi Khoan 14y 6ng Tran Xuan dén

ong noi toi 1a thi 3. Sau dng ndi tdi c6 dng chu 1a Nguyén

53 Trau moc trén rirng
54 Liy v ciy rirng lam cau
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Xan va 3 ba c6 1ay chéng nguwoi trong x3. Ba ba cd sau 6ng
toi 13 ba c6 thir 4 Nguyén Thi Nghién 14y 6ng Tran Ngu, ba
tht 6 Nguyén Thi Phién 14y 6ng Pham Em, ba géi at Nguyén
Thi Nghiém thi 7 1y 6ng d6 nho Cu Hoang Trai. C6 ba c6

thir 5 va ong chi thir 9 chét sém.

Ong chu thtt 3 1a Nguyén Xan lam hwong kiém 14y vo con
quan huyén ngudoi ho Lé ngwoi lang Tung Lan nay thudc
Pirc Hoa, ba Lé thi Oanh. Ong chd sinh dwoc 3 ngwoi con trai
va hai nguoi con gai, ngwdi con gai dau la O chat Thuyét 13y
chéng Pham Chin sinh dwoc miy nguwdi con roi bi bénh

~_ chéttre, chong lay vo khac, ngwdi con gai thir 1a O Bon,
Olé’y chéng Piu Cwoc cling ngwoi Son Long nhwng o
dwong kKhong cé con, tuyét tw. Hai nguwdi con trai la chu Yét

va chu Duong.

ng ndi t6i Nguyén San 1 con thit 3 ctia ¢6 Quynh. Ong sinh
nam 1887 va mat ngay 7 thang 8 4m lich nam 1957, ltc toi
dwoc 2 thang 17 ngay tuoi. Chd téi mo ta cudc doi cia dng
va noi niém v&i 6ng qua bai tho Nhé thwong. T6i 16n 1én
khéng con 6ng ma chi con ba. Ba néi la con th 3 cua 6ng
Tran Viét H6. Ba tén hdy la Tran Thi Van. Mot nam, to6i

khong nhé 1a ndm nao nira, gio 6ng, lic ching t6éi khoang 3-
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4 tudi, toi va Ky, Binh dwoc chia vat xo6i vira nhay 10 co hat
réu rao, “cung 6ng 6ng dé, cing ba ba an di”. Ba nghe, cwoi
tim chi yéu “t6 cha bay”. Thé ma ba xa ching toi da 45
nam roi. Ba mat bngay 20 thang 11 nam 1972, Iac t6i va Ky
md&i vao hoc cip 3 dwoc ba thang. Lan hoc so tan trong
vieon 6ng Thuyén. Pi hoc vé dén nha chi Tham thi ba thé
nhe va lim dan. Ba chét nhw ngon dén hét dau, khéng dau

~N

om.

Ba toi sinh nam 1888. Trén ba c6 mot 6ng cau, 6ng cau nghe
néi tit nguyén va yéu lam chi sinh dwoc mot bac va mét o,
bacla Tran Qué, o 1a Tran Thi Hoe 14y chong qué Birc Giang,
tén dwong Thi nhung o duwong thoat ly lam viéc ngoai Thai
Nguyén sau vé qué sinh séng nhung chang qua lai ho hang.

Toi chang biét mat o dwong.

Ong cau thir 2 1a em ba ndi thudng goi dng tong Cau. Ong l1a
nguwoi tai gioim lam Iy trwdng au dé dwoc bo lam chanh tong
Di Oc, khéng biét 1a bao nhiéu nim. Nim 1930 6ng ru cha
toi theo hoat dong cong san lam cach mang. Cha t6i hoat
dong may bira, roi néi véi cau lalam cong san ma chi chuyén

ban giét ngwdi nén chdu khong di nira. Khong hiéu ong theo
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cong san dwoc bao nhiéu nam, la dang vién, nhwng cai cach
van bi d4u td va bi bat giam cho dén chét. BA muy hién lanh
quyén quy, trong cai cich khon clung, bi day v6 ra bt trén
va bi bo doéi cho dén chét, moét ngwoi con trai bi dién, bon
nguoi con gai khong dwoc nhin mat me. Cac con cuia 6ng cau
la o Phwong, chtl Tung, o Sung, o Qué, o Hué. Chu Tung lay
vo ngudi Huwong Son di cw vé An Phy, sinh duoc 2 nguwoi

con trai, 3 con gai.

Ba t6i con c6 2 ngwdi em gai, ngwdi em gai ké 1dy 6ng Tri,
sinh 2 ngwoi con trai la cha Pai chu Cw, 2 ngudi con gaila o
Tam va o Chiu; Ba gi cling bi cai cach diu t6 va bo déi dén
chét. Ba gi ut 1a ba Nudi Tac ldy chong vé Son Long sinh
dwoc mot ngwoi con trai la cha Vé va hai o 1a o Mai, o Bay.
Chu Vé va o Bay khi vé gia di cung con vao & Pong Nai va

Viing Tau.

Nh& dén ba, kKhi toi 1n 1én thi ba da gan 80 tudi, strc yéu, di
lai kKhé khan. Canh doi bao tan va ngang trai, song nhw cha
toi ca vé tai gioi va dirc do0 ma mot minh khéng da strc nudi
me gia lic cubi doi, phai san sé cung cac em dé€ nubdi me an
uong hang ngay. Ba c6 4 con trai va 2 con gai, khi vao hop

tac xd va chay bom dan chién tranh, dwoc dong nao thi nha
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nudc vét sach. Nha téi va cac chu lao dong khong cé du,
nhwng nha to6i thi anh trai di linh ltic con la hoc sinh, hai chi
gai khée tré thi phai di dan c6ng hoa tuyén lién mién, hai chi
nira lo hoc va phu me viéc cong, nhwng lam nhw cong khong,
cong diém hop tac xa vd tac dung, ruéng vueon bd hoang,
cac chu cling canh nhw nha t6i, nén nha nao cling can kiét;
bon anh em trai khong ai du strc mot minh nuéi me, danh
thong nhat chia phan nudi com tinh tirng bira. Nghi lai that
dau long v&i ba. Toi nhé nhung biét thwong ba, moi bira
thay ba an m6t minh ma nhé mai. Cha di lam tho, me va cac
chi di ngoai déong, yéu dudi khong di lai dwoc, ba nam mot
minh, nha vang vé, khat nwéc khong ai dwa cho ma udéng,
khong ké viéc di vé sinh khé khan phai dai ia trén giwong.
Khi thay t6i di hoc vé, ba xin cho doiss nwdc, nghi ma thwong
ba 1am. Ba mit trong nim chién tranh 4c liét, cing té€ ciing
chang ra hon, cha toi chuin bi dwoc cai hom, lic ba con dang

song cho nén co6 cai dé mai tang.

Ong ba t6i sinh chin Ian con, nhwng chi song dwoc 6 nguwoi,

o Ba, o TAm chét Itic méi sinh. Chu Chin sinh khodng nam

55 Batan
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1930, nam 1935 theo chi ra song chét dudi ldc 5-6 tuodi. Hai

ba o 1ay chéng gan.

.

0

quy stru. Thoi Phap thudc, nha 6ng ndi cé 4 dinh nén chu

hd Tham 13 em ké& cha tdi. Chd sinh ndm 1913, tudi

phai di linh khé do, sang Phap tham dw chién trwong trong
thé chién th& 2. Chu ra di di 14y v sinh 2 con, m§t gai mot
trai. Nam 1946 dwoc phuc vién tré vé, vao dang, duwoc lam
doi tredng san xudt may nam. Sau khi tir Phap vé chi mw
sinh thém 1 trai va 4 em nira, em trai tén la Thanh chét tré,
cac em gai la Mai, Phwong, Hvong, Khwong da cé gia dinh

A ~ d

lén 130 ca.

Muv t6i 1a chau quan lai, cu Nguyén cha cua my nguwoi ho
Tran trong x4, cu lam ly tredng. Ho nay la mot chi nhanh
hau dué St Hy Nhan. Mu t6i khong biét hoc ltic nao nhwng
thudc truyén Kiéu lau lau, néi chuyén thi dung vao dau ciing
dwa Kiéu ra vi, dén 100 tudi van minh man binh kiéu véi
ching t6i. Chu t6i mat nam 1986, ngay 20 thang 4 am lich,
mu tdi song khde manh va minh man dén 103 tudi, my mat

ngay 2 thang 9 am lich nam 2016.
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h thir hai tén 1a Cam, con th& 5 ctia 6ng ba, chi tuoi

tan dau, sinh nam 1921. Cha t6i dat tén tw cho chu la
Can Lao. Can Lao vi chi la ngwoi siéng nang va vat va, chwa
tron 70 tudi dd qua doi. Lon 1én phai di linh kKhang chién
chong Phap, hoa binh phuc vién vé qué sinh song, phai di
dan cong héa tuyén tan Lao. Chua lay doi vo trwéce, tén mu
Minh nguwdi ho Thai & Pirc Hoa, sinh dwoc con trai tén la

Kham roi chét sém. Mw chét nam 1945 khi chu dang di Lao.

Mu ké ngwoi Dirc Lac con dng Bat Hoi. Mw Hop sinh nam
1923 trwdrc c6 doi chong trwde, ngwdi Pliee Lip. Chit mu sinh

3 em trai Binh, Thuan, Loc va 3 em gai Ly, Hoa, Hién.

Chu thr 3, 1a con thir 6 clia 6ng ba - Nguyén Hiru Pam, chu
la con ngwoi cé dao dirc va tai gioi tuyét voi trong long toi,
nhuwng khong gap thoi, cha di bd doi trong khang chién
chong Phap, chuyén nganh vé lam cong chirc, khong dang
vién nén chi 1én trwedng phong vit tw cda Gy ban ké hoach
tinh, co quan siéu quyén lwc & tinh thoi bao cip - nhung
khong hé may may mot chut quyén loi vat chat nao tir tai
san ctia nha nwdc; khi vé hwu van hai ban tay trang véi dong
lrong hwu it i, phai di cu6c dat khai hoang dé mwu sinh vao

nhitng nam khon khé cua thip ky 80’ ctia thé ky truwdrc.
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Pwong thoi, chi lam trwedng phong. Chi sinh ndm 1925, mat
nam 1990 ldc méi 66 tudi. Chi my sinh dwoc Tho, Ky, D,
Anh, Diing. Pang lvu y 1a Ky va Ptirc mot thoi c6 nhiéu ky

niém dang lwu lai...
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Chuong 7

TO TIEN BEN NGOAI

én ngoai nha toi la dong ho Pham, dinh cw & Son

< Long da 18 doi. T6 tién goc tich tir qué & lang Pa
Hoac, tong Canh Hoac, huyén Can Ldc, cu thiy t6 1a Tho 16¢
hau Pham Dinh T6, cu Pham Dinh T la quan lai triéu dinh
nha Lé dwoc phong twdc hiu; twdc hiu 1a mot dang cip

dwoc ban trong cic twdc: vieong, cong, hiu, b, tir, nam.56

Qué cu Pham Dinh T6 nay la xa Thach My, huyén Loc Ha,
tinh Ha Tinh. Cu Ia mdt v6 quan cda triéu dinh nha Lé thoi

Lé Trung hung, dwoc phong chirc P6 chi huy st.

T khi nha Mac bi that bai trong cudc chién tranh Trinh -
Mac thé ky th 16; tir bién gi¢i Viét - Trung, quian nha Mac

chay tan méc vé phia Nam. Phung chiéu vua nha L&, 6ng dan

56 - Vwong: dung dé phong cho nhirng nguwdi thudc hoang téc va anh em trwe hé véi vua, cac hoang tir. Gom c6: Quoc
Vwong: déng dau mot nwéc. Than Vwong: anh em cta vua. Quin Vwong: con chdu thudc hoang tdc. Vwong: con hodc
anh em vua.

- Cong: (Thap hon Vwong) Danh cho cac con hoang thai t& va than vieong. Gdm cd: Qudc cong Phong cho nhitng ngudi
6 binh quyén 1én hodc thé tir cia cac Vwong. Quan cong Phong cho nhitng ngwoi c6 binh quyén va céng lao 16n khong
c6 huyét théng hoang toc.

- Hau: (Thap hon Céng) Phong cho nhirng ngudi ¢6 cong lao hodc danh vong 1ém, hodc con trwdng cla cac quic cong
hodc veong.

-Ba: Phong cho chau doi ba trong hoang tdc (Tic la chau clia cac vieong), hodc con triréng cla cac cong chua.

- T&: Phong cho quan lai nhit pham, con thit ctia cong chia, con trwdng clia Hau, Ba.

- Nam: Phong cho quan lai ph6 nhit phdm, con thi cta c6ng chia, con trwdng cia Hau, Ba.
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quan di tiéu trir tan quan nha Mac va c6 thanh tich bat dwoc

twdng Mac, dwoc ban phong twdc Hau goi la Tho Loc Hau.

Ong sinh dwoc mot con trai 1a Pham Pinh Phic, dwoc phong
la Triéu Loc Hau. 6ng Triéu Loc hiu sinh dwoc 4 ngwdi con

trai.

Pén doi chau, chau dich ton la Pham Sttu (mét trong 4
nguwoi con 6ng Triéu Loc hau), ddu vo khoa sinh d6 dwoc
phong chitc mdc ba (thu thué 1am san cho nha vua). Ong
Pham Stru lap trai va chuyén gia dinh vé vung dat thudc Son
Long ngay nay - 1a noi hop lwu clda ba con séng Ngan Pho,
Ngan Siu va trén nita 1a Ngan Trwoi dé thuin loi cho viéc
thu thué 1am sdn. Tr d6, 6ng Pham Stru da xy dung nha
tho, 1ap lang, 1ap ap va khéi dau cho dong ho Pham tai xa
Son Long, dwa to tién vé day phung th¢ va sinh con dé cai,
phat trién thanh dong tdc d6ng dic & day, tinh ki thi ho nay
hién c6 trén 2000 dinh séng & Son Long va khip ca nuwéc.

Ho chia lam 3 phai: ba phai, trong phai va thuc phai.

~
@ng ngoai té6i Pham Hoat la doi thir 11 cua ho Pham dai
ton, me tdi thudc doi thir 12. Ba ngoai toi la nguoi ho

Lé & Son Tra. Ong chét triedrc lic tdi ra doi 1 nam, tirc la nam
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1956 vao ngay 8 thang 8 am lich. Ba thi chét ngay 1 thang 8
nam 1968 ldc t6i 11 tuodi dang di hoc 16p 4.

Toi nhé hinh dnh ba tir con 4u tho, lic nha ciu chwa doi 1én
ra Trua bay gio, ma con & bén bo song, nay viwon da 1¢ sang
tan Pirc Hoa. Mot bita, khong nhé 1a di dau vé qua nha ngoai,
thay ba ngoai dang gdm lua, choi véi ba mot choc roi ve,
hinh béng ba van nhuw in trong 6c toi, tuy da xa ba 50 ndm
roi. Ba yéu thwong cac chau vo ké, cé cai gi an cling nhwong
cho chau trwdc. Ba tir tran trong ldc con chién tranh bom
roi dan lac, phai di so tdn. Khoang 5 gio sang ngay 1 thang
8 Am lich ndm 4y, ca nha t6i dang ngu trong trai so tan thi
nghe em Hi€u la ch6ng Mai con nha ciu dén bio ba mat. Ba
mat trong dém 30 thang 7 sang ngay 1 thang 8 am lich, luc
dang ngu tai lan so tan nha gi Sam, trong ltic me con ba va
gi dang nam noi chuyén, gi nghe ba théd dai mot tiéng va ra
di mot cac thanh than & tudi 80. Ong thi mat sém hon khi

md&i ngoai 70 tudi.
Ong ba toi c6 hai ngudi con trai va ba ngwoi con gai. Gi SGm
con dau, qua mot cau, me toi la thi 3, cdu Hué la con ut.

Gi Sam la ngwoi dai tho, song qua ky bach tué, gi tén that 1a

Pham Thi A, 14y dwong Sam ngudi ho Nguyén trong lang,
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hinh nhw gi hon dwong 2 tudi, dwong mat sau cha t6i mot
nam lic d6 77-78 tudi. Gl séng manh khde va minh man dén
nam 2011 mat & tudi 102. Gi dwong la nhitng con nguwoi
nhan nghia, luén ton trong nhan ai, song nghéo nan va dam
bac. Gi dwong cé 3 ngwoi con. Anh Nhung, chi Qué va anh

Son.

Chi Qué 1a con thir 2, mdt ba chi mau muwc vé tw cach dao
drc va 16i séng day tinh yéu thwong va nhan hiu. Chi thoat
ly lam can bd phu nit, sau dwoc lam ph6é phong gido duc
Hwong Son cho dén nghi hwu. Chi cling qua hai doi chong,
anh chéng dau la Thai Nhuyén, con 6ng ba Thai Hoan, em
ruét mw Trau (t& 1a mw Pam). Anh mat khi chwa ¢6 con, sau
do6 gap anh Tuéan, ngwdi Hwong Minh da qua mot doi vo co
1 con la chau Hoa. Anh chi liy nhau sinh dwoc 3 ngudi con
nira, hai trai mot gai la chau Hién, chau trai 16n Poan Minh
Huan thanh dat cong danh, c6 ham phé gido sw tién si, truéc
lam giam doc hoc vién H6 Chi Minh khu vwc 1, nay la giam
doc Hoc vién Chinh tri Qudc gia H6 Chi Minh, Gy vién B0

Chinh tri.

Chau trai ut la Poan Minh Hiéu theo con dwong kinh doanh;

trwdc do di bo doi bién phong, xuat ngii vé lam ngan hang,
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trwéc khi chuyén sang kinh doanh va xay dwng. Chaula con

nguwoi than thién.

Anh Tuan chong chi 1a con nguwoi mau muc cong sén,| anh
mé tw twédng HO6 Chi Minh va cdm phuc V6 Nguyén Giap.
Khang chién véi Phap, anh 1a linh tran & Dién Bién pha s6ng
sot, dwoc chuyén nganh lam viéc trong linh vwc van hoa,
cudi cung la gidm doc xi nghiép my thuit clia s& van hoéa
Nghé Tinh nghi hwu, trwedc khi xi nghiép nay giai thé. Anh Ia
ban c6 dic tinh phu hop véi chi Pam téi. Pirc tinh cua anh
chi Qué -Tuan dnh hwdng dén nhin cich t6i. Anh chi la
nguwdi quy toi ca vé rudt thit va nhin cach. Anh mat ngoai
80 tuoi sau mot thoi gian dai chéng choi véi bénh tim phoi.

Ngay anh mat t6i tir Sai Gon vé ho tang.

Gi Tam la gi th cta toi, tén gi la Pham Thi Hoa, 1y dwong
Tam ngudi ho Cu Huy nén goi la gi Tam, dwong Tam cling la
chat ngoai clia cu Nguyén Tinh — anh em chung 3 doi véi cha
toi. Gi siéng nang nhwng vat va, dwong chan that khac
thwong. Dwong chét Idc ngoai 70 tudi, gi mat sau me tdi hai
nam & tudi 88. Gi gdp ai cling thwong cling quy, nhwong nhin
tit ca, nha khoéng c6 tién, nhwng téi ra di bo doi cling gang

cho chau miy doéng dé di duwong. Cubi doi gi bi ngd gay
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xwong chau phai nam liét giwong cho dén ldc chét. Toi vé
qué trong thang 2 nam 4y dé t6 chirc 1€ hoi dén Vai 12 thang
2 thi gl qua doi tredec d6 may ngay, toi gap 1é tang dwa tién
gi vé v&i dwong va té tién ngay 9 thang 2 am lich. Gi dwong
sinh 3 em gai va mét em trai, cac em gai la Ly, Hoe, Ha déu

vat va.

Cdu Hué, tén la Pham Pinh Hué, cau la con ut cua 6ng ba
ngoai, trweéc ciu Hué con ciu Huyén, ciu Huyén con thir 2
ctiia 6ng ba nghia la anh ctia me t6i. Ciu trwéng thanh 13y vor
nhung khéng c6 con, chét sém; vo cau sau 14y chong vé An
Pht ho Pang, mu vé An Phi goi 1a mu Tuat theo tén con. Cau
Hué t6i 1a mau muc cho nguoi doi so, trong nghia hon tién
bac va bat ky thi vat chat khac, ciu kinh trong cha t6i vo
cung, moi y Kién ctia cha t6i la y quyét dinh cudi cung. Nhé
ciu, hoi téi con nho tét thwong hay dwoc cau li xi 57- ciu thay
t6i hoc gioi, nén nay té€t cho mot hao, nhwng cling cho chi
mot hao, bita d6 cau thwdng cho téi va chi Thao hai hao,
nhwng ciu khong c6 hai hao 1¢, cdu dwa cho t6i. Thé 1a t6i
chia cho chi bang cach xé hai hao thanh hai nira d€ chia cho

chi giong nhw chia x6i, that ngiy tho va dwong dot, luc do

5711 xi 12 phong tuc tAp quéan cta ngudi Tau, c6 nghia chit han 12 7/ “lgi thi”, tién 1& clia ngwdi 16m ban cho con
nit trong ba ngay tét d€ mau dn chéng 16n, sau nay bién thé thanh thoi cong san thanh cta dut 16t con ci can bo.
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chi em tbi chwa biét dung tién, hinh nhw Idc dé chi da 12
tudi. Ngay do co tién cling khong biét lam gi, moi viéc cha
me lo cho hét. Ciu tdi c6 sirc khde nhwng bi sirc ép clla mot
trdn bom, nén bi bénh phéi, dau yéu maii cho dén lic chét
mai trén sau muwoi tudi. My toi la Lé Thi Yém, ngwoi Son Tra
cling 1a ngwoi rat quy tinh cdm. Muw coi cac chi chong nhw
chi rudt, moi tinh cam véi ba o ma my quy gia vo cung. Mw
lo toan viéc ho chu ddo. Cau mw c6 dira con trai 1én la Can
di nghia vu sang Campuchia, trong qua trinh & don vi bi tai
nan chét, cAn bd khong cho gia dinh cidu mu hwdng chinh
sach gia dinh liét si, mac ddu em hy sinh khi phai di lam
nhiém vu & nwéc ngwoi theo ménh 1énh, ciu sau phién vi
mat con, hin thu, cho nén chét sém, muv ciing dau phién mai
cho dén khi tbi cing cac em Bang, Pong vao Tay Ninh dua
mo em vé nghia dia choén cat bén ciu, my méi an long. Mw
mat & tudi 88 vao nam 2013 sau hai nam dau x6t bdi 3 dira
chau ruot bi tai nan giao thong ma chét. Cau mu sinh déng
con, 4 ¢ con gai thi em Chién la ut bi tat nguyén chét sém,
cac em Hwong, Mai, Thanh 1a sinh dau da c6 chau ndi ngoai.
Nam em trai thi em Trung chét sém, em Can chét vi chién

tranh.
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m Pham Quang Pong sinh nam 1960 di cong an
dwoc may nam thwong cha me da xin vé phung sw
gia dinh, 1dy vo tén 1a Binh qué & xé6m R Ngai trong xa Son
Long, hai em sinh 4 chau. Chau Pham Thi Anh Tuyét 1a con
gai dau, vao Kon Tum lam viéc tai Bénh vién va lay chong,
cac chau sau la trai Pham Ngoc Tuin, Pham Thé Anh, Pham

Van Diép .

m Pham Hitu Sinh, sinh nam 1962 lam c6ng nhan

thiy loi hwdéng ché dd bao cap, Vo Sinh 1a Chau,
nguwdi Son Thinh, trueéee cling di thoat li nghi viéc vé qué sinh
s6ng; hai em sinh dwoc 2 chu trai, hoc xong vao b doi bién
phong; chau lén 1a Pham Thanh Hai c6 vo con nhwng chau
bi tai nan giao thong chét; chau thir hai Pham Thanh Toali,
hoc xong trung cap Bién phong, t6i xin cho vé cong tac tai

BDBP tinh Ha Tinh.

m Pham Thanh P6ng sinh nam 1964; lam nghé budn
ban & Vinh, giau c6; vor 1a Tran Thi Kim Anh; hai em sinh
dwoc ba chau, hai gai mot trai. Chau 16n Pham Thi Ngoc

Thuy, chau thir hai Pham Tran Pang, chau thir ba Pham Tran
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Lam Oanh, em Dong la ngwdi c6 cong 1én déng gép cho ho

ngoai phat trién.

Em Huwong la con gai dau cia Cadu muw, em sinh nam 1946,
lam nghé Cong an nghi hwu tai thi tran Hwong Son, 1ay
chong tén la Linh , qué Pirc Tung cling la can bd nghi hwu.
Con cua Hwong - Linh 1a Son, Thuy (gai) va chau Nghi da

1&6n tudi nhwng bi chét do tai nan giao thong.

Em Mai sinh ndm 1948/1949; 1dy chéng ngwoi Can Loc tén
la Hiéu, Hiéu la c6ng nhan nha may dong tai Son Long; sau
dé nghi vé qué Can Ldc; cidc con ctia Mai- Hi€u la Huyén

(gai), Ha, Trinh, Quy.

Em Thanh la con gai thit 3; di cong nhan nghi hwu tai TP
Vinh; 14y chong Nguyén Hitru Bang, qué Nam Dan; Bang ciing
di bd doi, sau chuyén nganh lam can b6 roi nghi hwu. Cac
con cia Thanh-Bang 1a Nam, Phic, Long; chdu Nam va Long
la sT quan Bién phong; chau Phuc dang hoc dai hoc cong an

bi chét do tai nan giao thong.
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Chuong 8

NHA THO VA NGHIA DPIA

o
ha thd ho toa lac mét cach hoanh trang tai thén 3

Y
X2 Z{:ﬂ%hﬁ, trén manh vwon cda to tién 10 doi d€ lai la niém
kiéu hanh cua t6i. Nha th¢ dwoc cong nhan di tich lich sw
van héa cip tinh ndm 2011. Céng lao 16n dé thanh lap, gite
din, khéi phuc va phat trién nha tho nay la sw doan két cda
toan dong toc; nhwng ciing khang dinh céng lao 16n 1a cha

toi, chu bam toi, t6i, em DPirc, em Ky.

Khi t6i 1én 1én thi nha tho da c6 trwede, trén néc nha tho con
ghi nam kién thi€t 1939 va hoan thanh la 1940; ltic d6 cha
t6i 30 tudi; tuy ldc d6 con tré, nhung cha t6i dwoc 6ng noi
cho di hoc sém, biét chit nho kha thanh thao, hiéu dao nghia
Nho gido, 1a hAu dué 4 doi cia quan Luc phdm Nguyén Tinh;
cha tbi da hop tac véi chi ho 1a cu Nguyén Nghé t6 chirc lam
nén nha tho nay. Tinh dén ndm d6 thi nha tho ho Nguyén 1a

mot trong 4 nha thd dwoc lam riéng la nha tho ho Tran
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Xuan, Nha tho ho Tran Dinh, nha thd ho Cu Thach va nha
tho ho Nguyén.

Nha tho ltc d6 1a 3 gian nha bang go mit, loai go dat gia nhat
lac bay gio; dwoc xay dwng bang gach voi nung; mai lop ngoi

am dwong.

Nha xay trong khuén vién viron clia 6ng ndi, nam vudng goc

v&i cdn nha go nhiéu doi dé lai.

Trong nha tho day da long ngai va cic dung cu thd; nhiéu
dung cu do cha t6i lam hodc mua tir Ha N6i vé. Nhitng nam
50 cuia thé ky trwedre thi nha tho 1a ngdi nha lop ngdéi duy nhit

tai lang Boong con s6t lai sau cai cich ruéng dat.

X4 hoi tan ta trong cai quan cta ché do vo than, van héa tho
cung suy suyén, nha tho cling mai mot dan; cho dén cudi
nhitrng nam 80 cua thé ky trwéc; sau khi cha t6i qua doi; nha
cli ban di; chu to6i di vao nam; chi con tro lai can nha 3 gian
mai ngoi dot nat. 6 thé mat mat dan qua may con lut; nén
nha th¢ ciling thip dan do su boi dip phu sa cia vudon. Nha

tho chi con hoang vang trong lang Boong hoang vang.

Nguwdi xwa xa vang, anh em lwu lac moi dira mot phwong;

nha tho tré nén tan ta va hoang vu khi cha téi va hai
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chd Tham, Cam mat. Chi Pam t6i tubi 66 phai bo qué
hwong vao Viing Tau sinh song cudi doi véi con, c6 mudn
gin gitv cling bat lwc, chi dé lai bai tho “ Vwon xwa”. Tw
“Vwon xwa” ma noi day dirt cia tdi d€ cuing anh chi em lam
nén “ Tring sang viron xwa” bay gio da gan & cdng lon cua

nha tho....

Thang giéng nam 1995, sau khi xuat ngii; t6i da ban véi anh
Hong viéc gdy dwng lai nha tho. C6 mot so tién xuit ngd, toi
va anh Hong van dong anh em di ra dong gbp, toi vé qué
thuc hién viéc sttra sang lan th& nhat, két hop xay lai ngbi
md t6 bi that lac tai Mu U nhiéu niam, nay tim thdy, sd tién
huy dong dwoc 6.000.000 dong. Cong viéc dau tién 1a chdng
dot, stra sin, lam céng, dap tac mon... cong viéc tam 0n, roi

ra di.

Sau d6 2 nam, anh Héng qua doi ngay 14 thang Giéng nam
1997 am lich; trach nhiém de 1én vai toi; véi sw day dirt vé
lwong tam va trach nhiém véi toi, khi thoat ra khoi vong kim
c6 ctia chu nghia bai phong. Toi vé lai ¢6 hwong, t6 chirc 18
gio 10 nam cda cha vao ngay 20 thang 3 nam 1997 am lich
— tiéc gid moi déng da ba con, ban bé nhwng phai dung rap

ngoai vueon, trong vong tang anh trai ca va, y twédng khoi
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phuc thém nha tho, nghia trang tir nam do cang nang trong
dau 6c t6i. Viéc lam rat can thiét, dot do 1a phai thay mai
ngdi va xay lai twdng, xay ban tho vi ban thd go bi hw hong,
ngoi bi dot nang. Kinh phi huy dong dwoc trén 4 triéu,
nhwng phai xay dung trén 10 triéu dong, toan bd cong tho
hét 7 triéu dong, no chau Vinh; toi vé lai Sai gon, gia san chi
con chiéc xe may dream, mé&i d6i cho ciu Nhi hang xém, gia
2 ciy vang. T6i ban cho ban Hwong, vira du giri vé trd no cho

Vinh.

Thiy gia dinh va ho hang 6n. Anh em lam an phat dat, toi
muirng. Thiy can phdi xay dwng, cing c6 noi tho tw, trudec
hét c6 bai dwong, cé noi the khang trang hon, tranh dwoc
mua nang, em Dirc va em Ky phat tAm, da tw nguyén bo tién,
dé nghi t6i vé to chirc xay. Sau 2 thang, ho c6 thém nha bai
dwong rong 64 meét vuong, vai chi phi do em Pirc em Ky

cung cip van dong anh em déng gop.

Dot chinh stra lan thi¥ 3 ciling tir phat tAm ctia em Dirc. Bwéc
dau, theo yéu cau cia cac em. Manh vueon nay von la khoanh
d4t cia Ong ba cat ra cho cha me cta toi &, Hai anh Twong
va Thwong sinh ra trén manh vwon nay. Toi biét khong ro

lam, chi biét rang khi chi Dam thanh 14p gia dinh thi cha me
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tdi chuyén 1én & nha 6ng ba theo thé truyén con ca ké thé,
nha va vuon giao lai cho chit mw &. Téi 1én 1én thi da biét
chd mu & trong nha va vieon nay. R6i ngay 6/9/1966, may
bay da danh ban dém luc 8 gi¢ toi. Gia dinh chi phai di so
tan tai Ru Chay, sau dé doi nha vao dé & ludn, dé lai vweon
hoang. Khoang nam 1985- 1986 em Linh con O Tao lay
chong, chi cho em vé lam nha & dé, sau dé cac em lai di vao
nam, vieon lai dé€ hoang, nhwng chti quyén thudc vé Linh-
Anh. Nam 2013, cac em vé chudc lai, sang tén Tho; cac em
du dinh lam khu lwu niém cuaa chd bén nha tho, hém khai
cong, toi tir Ha Noi vé dé xuat di xem tam linh, gdp t6 tién
khong dong y; Tho quyét dinh dirng lai, tré vao nam sau
hang thang chuin bi va cho doi. Plirc chd dong ban véi toi
dirng ra lam nha méi trén vwon nha t6i, em cung cap tai
chinh, t6i to chirc lam, c6 s tham gia cia Tho va Thi; toi du
dinh dé Tho to chic thi cong, buo6i thong nhat lam khong
hop y, Tho bo di, Thi thuyét phuc khong dwoc; Tho tuyén
bo khong cho cac em tham gia...vv. Nhwng toi quyét dinh
lam, néu khong cé tién, t6i cling quyét tdim dén ban nha cling
thwc hién. Nhuwng em Dirc ing hd, lang lang giao tai chinh

phan 1én cho téi thwe hién, phan thiéu t6i tw bo sung theo y
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muon va kha nang ciia minh dé hoan thanh nhw phan rao,

phan dién, phdn nuworc...

T6i c6 y dinh tim chudc lai can nha ci, 14n héi thi biét nha
lic d6 dang con & xa Ha Linh, huyén Hwong Khé, toi ru
anhDwong Thé Pat cung di, sau buoi sang tim lai nha, do 6ng
ba cu 80 tudi mua vé dé van gitr nguyén nép cii. Sau cac tha
tuc x4 giao, t6i héi chudc lai, nhwng hai cu khong dong y, cac
cu noi nho & nha nay ma cac con cu lam an phat dat, nay
khong cé ai & lai qué, nhwng van gitr lam lwu niém. Ké
hoach chuyén sang cadch khac. Nhan viéc xay dip Ngan
Truwoi, t6i nho Canh tim mua dwoc can nha lim hop vy,
chuyén vé dén nha chi hét 100 triéu, toi hwdéng dan, Canh t6
chirc thwc hién xay nén ngoi nha nay. Chi phi do em Dtrc tai
tro, cac khoan phuy, toi chi phi thém khoang hoan hao, cong
trinh nha kém theo cong chinh, hang rao chinh, xung

quanh ...
Cac cong trinh trong nha th¢ dwoc xdy dung trén y twong:

Hai cong nha tho 1a ¢ mot cong trinh kién tric day y nghi
ca vé van hoa, to chirc va tién bac bo ra, tdi da tw bé ra 100
triéu dé€ thué tho Hué dip vé phan trang tri clia cong, khac

cac cau doi. SO tién nay ngoai tién cung cap ciia em Pirc.
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Cong mot dwoc hoan thanh véi y twdng hoi tu van héa cia
mot dong tdc ¢ ngudn goc lau doi,vdi sw ti€p nhan, boi dap

va duy tri cta cu t6 Nguyén Tinh.

Cu Nguyén Tinh v6n 1a quan v6 cuda triéu dinh, khi vé hwu
da tim lai noi giong va to tién; gép ndi tir doi can cia minh
tré xuéng mot cach mach lac; tuy rang ldc d6 cu 1a nguoi
ctra thir. Tién thiy td 1a mo6t dong tdc 1odn, ba danh nhin
Nguyén Si Lan, Nguyén Si Kiém, Nguyén Si Uu la Tién hién
cda x4, c6 nghia la nhitng ngwdi thanh 14p nén xa Trai Dau,
tién than clia xa An Pht ngay nay, cac cu c6 cong ngang voi
St Hy Nhan, S&r blrc Huy trong viéc tao nén qué hwong nay;
cac cu déu la khoa ban hoc tlr treorng Quéc tir giam va Phu
giam; nhuwng trai qua trén 200 nam dén doi cu Nguyén Tinh
da bi mai mot trong chién tranh bac - nam lién mién. Dén
doi cu chi ghi chép lai di hiéu ma thoéi; ngay ca doi 6ng clua
cu 1a Chanh téng Nguyén Si Sung, nhwng ciing chi con tén
tuodi va di hiéu; khong ghi lai dwoc chit cong danh nao ma
cac cu da lam nén xa nay. Chinh vi vay, y twéng cua toi la ghi
lai cong danh ctia mot dai dong toc Nguyén - nghia 1a nhirng
ngwdi ho nguyén ma do cac cu Nguyén Si Lan, Nguyén Si
Kiém va dic biét 1a cu Nguyén Si Uu sinh ra; dén doi chat

ciia cu l1a cu Nguyén Tinh tip hop lai” cdng dé - bdn thién hoi
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ngo huynh dé hoa vién®4- co6 nghia la noi hoa vién nay la noi
héi tu tinh anh em mau mu ctia ho Nguyén véi sw tip hop

ctia ngai Nguyén Tinh, tén tw 13 Ban Thién.

Hai cau doi 16n phia ngoai:

Ké son linh vong thwrong yén, nguyén nhin dién quing tu?
Oc thijy giang thim hodi vu, tai Ioc vién truong lrus?

C6 nghia la: Noi nha thd nay toa lac 1a noi dac dia,

-cO nuii Mong ga cao dirng sau, may trung diép tao nén ngwroi
ho Nguyén nay néi mai doi doi

-c0 song Ngan sdu sdu chdy phia triréc, swong trang Iap Iinh

cuon gitr tai Ioc cho dong toc mai sau nay.
Hai cAu d6i nhé: twong dién vi t6 18, nhi Am thiy tw nguyéné!
Cé nghia la: noi cong lao tién t6, udng nwérc phai nhé ngudn.

Hai cau doi phia trong:
Hung kinh phd sai lang hudn céng tién nhin boi phim
twoco?

Phuc quang hoi thdi van bdn thién hiu thé chi ky vinh63
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Co6 nghia la:

Ong t6 Nguyén Tinh gidi giang, anh hung( Hung Kinh) thoi
trwedc, da 1ap nén thanh tich 16n dwoc hwong twédce 1on cua
triéu dinh, danh vinh hoa cho ho hang- Nhwng cling tén hiéu

cua ngai la Hung Kinh.

Biét on nghia v&i Thiy Té Nguyén Tinh, hiu thé khoi phuc
lai sw vinh quang c6 nguyon goc (Ban Thién) ctia Ngai, day
la vinh quang ctua con chau dwoc thira hwong tir cong lao

cda tién to- Day cling 1a tén tw ciia Ngai: Ban Thién.
Hai bai tho chir han :

Bai thir nhdt phia ngoai cong, tlirc canh tir tuyét tac cia nha
tho Trung quoc doi nha Pwong : bai Phong Kiéu da bac ciia
Trwong Ké; t6i cAm thay nha tho nay cling dep nhw canh dé

& Trung Qudc, noi toi da dén thiam, cho nén viét theo rang:

bé Phong Kiéu da bac tai Bong Phtic da thén

Nguyét lac 6 dé swong mén thién,

Giang phong ngw hoa d6i sdu mién.
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Bong thon hwong cru ThAm Giang ngan

Da ban chung thanh d4o khach thuyén.64

Dich nghia:

Trang Ian, qua kéu, swrong phii diy troi.

Gio théi bén séng, ngon dén thuyén chai & trudc nguoi
dang ngti buon.

Noi bo song Ngan Sdu la xom Tan Bong thon da co ngoi
nha tho nay,

Tiéng chudng liic nika dém vang dén thuyén khdch.
Nguyén tac la:

Nguyét lac 6 dé swong man thién,
Giang phong ngw hoa doi sau mién.
CO td6 thanh ngoai Han Son tv,

Da ban chung thanh dao khach thuyén.6s
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Bai thiy hai: Vién cd nguyén minh
(Vinh “Vudn xwa”)

Giang tham, Oc thily nhat thiy giang
Ké san linh vong lwéng trung san
Nguyén gia thé lwc vinh phon dién

Vién c6 tung phong thiy nguyét hoan©®

Giap ngo quy thu dé thip trong nam dé thi Thé Phiét, Hiru
Ky, Hiru Pitc.

TRANG SANG VU'ON XUA

(C6 ngan xwa cong cha, chi - c6 bay gio bén bén Ngan Sau,
mot toa Nha tho ho)

Bai tho hoa lai bai tho “Viwron Xwa” cua chii — cdnh man mdc
trong swr suy tan, nay con chau phuc hung lai. Bai tho dé tén

nguwol yéu thich Ia Thé Phiét, Hivu Ky va Hivu Pirc.6”

Dich nghia la:
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67 Ham y cta toi 1a ghi lai tén tudi ngwoi déng gop 16n trong viéc tai thiét nha tho.
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Song Oc Thiy cling Ngan Sau, tuy hai tén nhung mit mét
Nui Méng Ga hai ngon chiéu(béng) tir ngan xwa trén dat An
Phu nay va

Ho Nguyén ta c6 tir khi khai dan 14p 4p

Mo wdc cli, veon Xwa...(nay) trang soi bong cta thoi thinh

vuong.

Cdng 2 noi vao nha tho chinh, dwoc thiét ké theo ciu tric
Hué, moét mo wéc cua cha téi khi qua Hué nam 1985. Nhan
viéc nay, xin ké lai chuyén dwa cha vao Hué nam 1985, lic
cha 75 tuodi, d6 1a mo wéc cudc doi cha “cod chét cling thoa
long” b&i vi 6ng hiéu biét vé chir nghia, lich sit; hiéu vé nho
gido va lich sir; nhwng hai mién chia cat va chién tranh loan
lac, cho nén chwa dwoc vao Hué tham tha do cii, cung vua va
lang tAm. Nam d6, sinh chau Phwong dwoc 1 tuodi tai Sai Gon,
wdc mo cda cha la di nam lan thi hai (Ian trwedc di véi cha
Cam nam 1979) dé vao Hué va dé dwoc di may bay. Nhan
chuyén cong tac Ha Noi, téi vé nha sip x&p chuyén di. O'nha
ra Vinh hét strc kh6 khan méi mua dworc cai vé xe do tir Vinh
di Hué. Sang sém xe chay tir 5 gio; xe bo mai dé 8-9 giv toi
thi dén Hué, theo hwéng dan cua chd, cha con di xich 16 dé
nha o Van, o Van la con ba Tinh, em con ¢6 rudt cua cha, c6

14y chong ngwdi Hué & mién bac khi dwong tap két; khi
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théng nhit bac nam thi o dwong vé qué sinh sdng tai sd 4
dwong Doan Thi Piém, thanh pho Hué. Khi cha con vao nha
thi o dwong chuan bi di ngt, o didy ndu com mdoi cha con an,
ngu lai mot dém, sang hom sau cha con di b6 vao thanh noi
dé tham quan, cha vui long la ciing chi di dén d6, vi cac lang
tam ldc dé di lai rat kho6 khan, tién nong ciing han ché, dén
trwa bat xe di Pa Nang, cling t8i méi dén, ngu tai bén xe dé
hom sau di Pleiku. Cha mo wéc khi moé lam dwoc hai cot

cong nha tho va c6 ciu doi tho Can Poi dep ra ri.

Véiy twdng do6, qua hai lan xay va sira, to6i moi dwoc top tho
nguwdi Hué qua cong ty ctia Ngu tai Ha Tinh vé dap lai c6ng

va tach mon.

Cong tai di tién boi pham tuwdcos

Pirc truyén thé hiu phic lwu nhan®®

B&n chit VIEN PIEU PHON DIEN70 viét bén cong.

Bon chit nay lay tir bai Tiéu Liéu trong Pwong Phong -

Kinh Thi.”?
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Tiéu liéu chi thurc; Phon dién doanh thang;

Bi ky chi ti¥; Thac dai vé bang.

Tiéu liéu thw; Vién diéu thur.

Tiéu liéu chi thuc; Phdn dién doanh ciic;

Bi ky chi tit; Thac dai thd doc.

Tiéu liéu thw; Vién diéu thwr

Bai tho' néi ciy Tiéu liéu canh dai than 1én nén qua hat nhiéu
(day dau, day tay)

Phon dién: tirc phon thinh, déng dudc. Vién diéu: chi canh dai
nhanh dai. Cau hoanh phi c6 y néi: Dong ho lau doi, con chau
phon thinh.

Hai cau phia trong cta cot cong la:

B4t thap nién tién chung phuc thiiy’?
Thap dw thé hdu di nhi dong”?

Nghia la tAm mwoi nam trwédc cha 6ng da xay dwng nha

tho nay dé tho tw nguoi doi xua,

Ngay nay con chiu doi thir 10 da stva chira dé nha tho

dwoc nghiém tdc nhw ngay xwa ay.
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Phia trong cua bai dwong, hai cau:
Trung liét nhat thoi phu tién triéu chung chi khi

Anh linh van thé ty hdu boi tac trurong an.”*

Tai c6t nanh va c6t d& mai trroc chinh dién 1a hai ciu doi

c6 ndi dung la:

Pot ngdt ké quan hung kiém bor’s

Sdch hoi dc thidy phiic nguyén trirong’s

Moc bdn thuy nguyén luan ly trong””

Thu swrong xudn 10 cdm hoai tham’8

Van cé curong thuong trong”?

Thién thu thw dau huong??

Trong chinh dién:
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Hoanh phi : Am thiy tw nguyén 8.

Hai ciu doi trong do tbi viét nghia, em Thong bi€u tién cham
tro, ndi dung la:

Tai Triéu Chinh Luc Phim Gia Phong, Tang Vinh Quang
Tién To6%?

HOi Quan Cw Hwong Pinh Thi Chi, Khoi Thé Nghiép Hiu
Nhan®s

Hai cAu nay y nghia l1a cu Nguyén Tinh I ngudi c6 cong vdi
nwéc, voi nha. Lic cu lam quan da dwoc bé ham luc pham,
mot vi quan 1én trong triéu dinh, twéc chia cu la vinh quang
cho mot gia tdc quyén quy, lam rang danh cho to tién ho
Nguyeén tir doi xwa. Khi vé qué cling 1a nguwoi vinh du trong
viéc lang, tao cho thé nghiép ctia con chau doi sau phon

thinh mai.

Hai cau phia trong la cau doi chung cda thé gian dung ca
ngoi cong dirc to tién dé lai gwong sdng cho con chu, noi

dung la:
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T6 cong téng dirc thién nién thinhé*

T hiéu tén hién van dai xwongs>

Y nghia viéc xay dwng, duy tu, tén tao nha thd dé c6 nhu
ngay nay la cd mot qua trinh 3 thé hé, doi th 8, thir 9 va
th& 10. Sw huy dong vé tai lwc va cach to6 chirc khéo 1éo ca

veé k¥ thuat va diéu hanh méi thwe hién dwgc nhw ngay nay.

Trwéc day, cha toi da lam dwoc nho sy Kién tri va khéo 1éo,
da huy dong dwoc anh em trong ho gép cong, gép cua.
Nhwng 6ng ciling c6 thuin loi vé vai vé trong lang, anh ca
trong ho, c6 “chir nghia” hon anh em khéac, cho nén dé bé

quyét doan.

Vé&i toi, kho khan hon viéc tién, viéc quyén, viéc tao sw dong
thuin trong gia tdc khi né nép theo ki€u phong kién tan rj,
xa hoi van minh thi chwa hinh thanh, gia tri tinh than va vat
chit dao 16n; sinh ra mau thuan khéng dang c6, minh c6 chiu

dwng dé roi thoi gian chirng kién...

Ong nay, 6ng no, cé ci bang nay bang no.

Tién nay, tién no, c6 cai viéc nay viéc no...
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... chi quyét tAm va nghi dén t6 tién, nghi dén mai sau mai
lam. P6i ldc vui vé nhwng cling chanh long véi vai ké nay, ké

no. Chi néi ra duwoc véi vai em va hai con Phwong, Tran.

o
ghia dia, cong trinh lich st va la sy hanh dién cta

Y
d(‘)nigJ toc. Trwedc khi n6i vé nghia dia P4 Bac, khong thé
khong noéi dén ngdi mo té 10 doi tai dong Mu U. Pay 1a ngoi
mo cla tién thay t6 Nguyén ST Uu, ngwdi dau tién cta dong
ho Nguyén nay va 4 ho Nguyén khac & trén dat An Phu. Mu
U nguyén 1a mot cai con dat nhoé bén bo bau Mu U, noi day
la nghia dia cia dong toc cu Nguyén Si Uu dé ra; khong hiéu
la tir cu ST Uu dén cu Nguyén Tinh 1a 6 d&i ma cu Nguyén
Tinh Idc d6 1a cadnh thit, nhwng van gitt dwgc mo t6 tién 5

ddi nha minh.

Bai ty dé bia tai lang do t6i viét:

Ngi xich khiém bi tai da ldan

Vién ton kién tao mo tién nhin

Nhit khau thanh thdo phwong ha ngan
Van c6 Ké Quan son thuy van

Chi thdo trirong tung sinh thu xiv

Binh khu cao dia bdo uy linh
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Vién tong dé nhat cao t6 khdo

Hiu thé tri 4n nghia sinh thanh.56

Bai tho t6i da dich thanh tho ndm va khac bén chit han, ndi

dung la:

PE NHAT CAO TO KHAO NGUYEN Si U
HAU THE TRI AN PE BIA

Bén cii Mu U sen ngat hirong
Chan Son go déng coi vo thurong,
Am phin Tién t6 cao ling tim
Hiu thé sum vy tw bén phwrong.
Xdy miéu boi ldng, on nudi ning
Tac da ghi cong, nghia sinh thanh,
Bong Lai Tién cdnh Tién hién ngw

Tri ho dwrong nhan hwong phiic lanh
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Pinh Diu, Quy ha -2017 - Poi thir 10 trung tu khu mé té 1in

2 - do toi va em Pirc thuwrc hién.

Khi t6i 1on 1én van thay day la khu nghia dia bang dit, manh
d4t nay cia ho, cho nén me t6i van dung lam “dat rau” ; dén
thoi hop tac xa ngwdi ta bat budc cac ho phai di doi moé ma
vao nui dé 1ay dat canh tac, cha tbi sdng suot, tim mot manh
dit & ri Ngai dé doi md to tién vao dé, dén khi dao ngdi mo
nay khéng tim thiy phan tiéu cta cu to, danh danh diu dé
lai va nhic thé hé sau 1a mé t6 bi that tich tai Mu U. Mwoi
may nam sau, sw cwdng ché khong con nira, nhwng cha toi
cling da mat, cac chu thi ngwdi mat, ngwdi khong quan tim;
nhung khi 6ng Nguyén Huy Gia cay trén dat nay thi phat
hién thdy md, 6ng nhé chuyén cha t6éi dan cho nén bao cho
ho 1a mo t6 ho Nguyén da thiy, cling vi tri ndm xwa nhwng
trwdc d6 kKhong thiy. Nhan dwoc tin nay, cudi nam 1993 t6i
ban véi anh Hong vé qué, sau do toi da to chirc xay lai ngoi
mo nay. Mac dau tién bac va vat tw khé khan, nhwng toi da
xay ngoi mo to, cao nhat so véi mo6 ma trong xa. Ngoi mo xay
dwoc 7-8 nam thi bi mét tran 1t lam hw hong, Iic nay anh
Hong da mat, toi bao véi cac chi va huy dong tién bac anh
em dong gop vé xay lai dep hon; ho thué nhém thg Son Long

lam ndm 2010 sau con lut 1&n, sau nhiéu ndm ban ra tan
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vao,nam 2017 em Dirc da cong hién 80 triéu dong, cung cap
cho tdi vé t0 chic 1am lai con duwong bang bén tdng tir
dwong chinh cda xa vao mo, cung véi viéc tu bo lai cho ngoi

mo td khang trang nhw ngay nay.

Phin Nghia dia P4 Bac 1a cd mot qua trinh tu tap, thiét ké,
xdy dung, tu b0 méi c6 nhw ngay nay - Piy la cong trinh
mang tam voc 1én doi véi qué hwong Ha Tinh, mang y nghia
van héa, tAm linh va sw doan két va to chirc thwc hién; cong
trinh khéi thay tir y twéng nhirng nam 70’ thé ky trwdéc ctia
cha t6i, chd Pam tdi va, sau nay da s6 anh em doi thi 10
trong ho. Nhung t6i va em Dtrc, em Ky la ba ngwoi dong vai

tro chinh, ké cong, ngu¢i cua.

Tw y twdng 1én dbi véi dong toc, nam 1978 cha t6i va chu
toi dd quyét dinh thiét 1ap nghia dia trén vung dat méi, vi
Ru Ngai tlir hoang vang, trong chién tranh bom dan da c6
hang loat ngwoi tir cic noi vé day 1ap vieon sinh sdng, trong
mot thoi gian ngan, nghia dia da lot thom vao khu dan cu,
cha va chi thuyét phuc cac chi khac doi cac phan mo, chon
b4 Bac lam noi quy hoach, qua 3 lan quy tip thang 7 nam
1977, 14 thang 9 nam 1980 va 1 thang 8 nam 1983, cac ngoi

mo da di doi vé day, mac ddu nhitng nam nay la nhirng nam
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hét sirc déi kém; chién tranh lai xay ra. Cha va cht da danh
tirng dong xu va cong sirc dé xay cac ngdi mo trén dat mai,
ké tir dori thir 3 tré di, mo t6 tién da quy tip vé day, chi con
mo 6ng Nghé, 6ng Thuyét cac chi canh dwéi khong chiu quy

tap danh dé riéng tai Con Kénh va Ra Ngai.

T6i va anh Hong vé qué véi nhiéu tran tré, nhuwng khong cé
tién danh bat lwc; Nam 2005 khéi thiy dau tién 1a viéc cdm
moc, xay rao gitt dat. Nam 2006 mot buwére tién méi ndi rong
nghia dia, kéo xuéng phia dwdi gip 2 1an, roi xay rao gitr dat;
nam 2011 san bang, 0i dwong 1én nghia dia; va nidm
2013 v&ind lwclon, anh em trong ho gép dwoc mot s6 tién,
trong d6 Chinh cé 10 triéu, con em Dirc bd ra toan bd dé

hoan thanh nghia dia nhw ngay nay.

Nghia dia dwoc thiét ké 3 ting. Tang trén cung la phan tién
thiy to 4 doi, tir doi thir 2 dén doi thi 5. Tang thi 2 dwoc
x4y v&i nghia mo chinh cua thiy t6 Nguyén Tinh, va duwéi do
l1a hiu dué dén doi thir 10; dén ngay nay, md tién thuy to dé
nhat an lac tai Mu U, chi con mo ctia 6ng ba Nghé & Con
Kénh, con tat ca da dwoc xay cat khang trang tai nghia dia
nay & tang thir nhat va tang th 2. Do tinh khi tw cao, thiéu

tén trong ho hang, nén Binh van dé chd mw Yé&t nam ngoai
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quy hoach, mot viéc 1am that 1€, nhwng anh em ho hang tam
chip nhén; dé cho ngwoi doi danh gia. Tang th& 3 nay chi

dé cho viéc hung tang va danh dat cho doi thir 11 quy hoach.

N6i dén nha tho, cling phai néi dén ng6i nha c6 ma gia dinh

ching to6i sinh sdng trong nhiéu nam.

Can nha khi to6i 1én 1én, nha con lop tranh; khoang nam
1965-1966; cha tich cop va tu tay cwa go; mua ngoi vé lop
nén ngoi nha nay. T6i nhé ngdi nha nay 5 gian, nhwng sau
dé cha don vao con 4 gian va mét hoéi sau dai hon. Theo bai
tho “ viedrn xwa” chi viét, thi nha nay c¢6 tir thoi can ctia chu;
tirc 12 thoi 6ng Nguyén ST Uyén, cha Can Doi. Nhung 6ng ST
Uyén khong cé chirc sic, theo tdi cin nha nay phai co tir thoi
6ng Nguyén Si Sung. Ong Nguyén Si Sting 1am chanh téng
ma&i c6 kha nang lam nha nay, cach to6i 7 doi khoang 150
nam dén t6i; c6 nghia khoang nam 1770- 1800; thoi Tay
Son. Hodc ngdi nha nay c6 thoi can Poi, sau luc nghi huu
cudi thé ky thit 19; khoang 1890-1900. Ng6i nha dwoc bo
khuyét nhiéu Ian, cho dén doi cha t6i la hoan chinh. Pay la
mot ngoi nha sang nhat nhi trong xa va cling la ngdi nha duy

nhat khong bi dwa lam quad thwcthoi cai cach tan bao. Cha
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toi tiép nhin ngdi nha nay tir 6ng noi, sau khi chu 1y vo

khoang 1950-1952. Lic nay 6ng ba vao Ru Chay lap trai.

Toi sinh ra trong ngoi nha nay va tw gia ngdi nha nay di
chinh chi€én nam 1975. Ngb6i nha bi ban di trong hoan canh
hét strc éo le, cha mat 2 nam hét kho; me vao tudi 70 & mot
minh khong chiu r&i ngbi nha nay; kinh té thi khong con gi
muu song; anh Hong khéng c6 dwong 1ui; nam 1989, t6i va
anh vé ban v&i chi 1a ban nha di, cht déng y vi cling bat luc
trong kh6 khan va hoang phé ctia lang mac; hai anh em nhin
1200 dong, ngdm ngui dwa me vao nam séng v&i can ho 16
mZ2 & s6 56 Bui Thi Xuan, Tan Binh. Tién ban nha dé phu nuoi
me cling bi mat trong vu nwdc hoa Thanh Hwong véi tén
Nguyén Vin Muwdi Hai. Nhitng nam dé cong viéc tréi chay

nén cling c6 chut 16c nudi me chu dao.

Ngoi nha v&i gan bé tudi tho, bao ky niém. Ngoai 60 tudi
nhung tdi van mo thdy minh dang sdng trong can nha, vdi
cha, véi me, véi anh chi trong thoi tho au. MOoi ltc cha hién
vé nhung khong trach ctt, ma thdy cha van dang con ¢d ging
hoan thién ng6i nha nay cho twong lai cac con. Nhwng gia

dinh tan v& tir khi anh Hong qua doi; tinh cadm gia dinh trong
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vang, anh chi em moi ngdy mot xa cach, t6i khong thé nao

khoi phuc ndi bdi mot nguoi chi dau khong hop tac.
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Chuwong 9

CHA TOI

BB - W+F2 88K
(Nh& qué - cdm hoai ngay gidé cha bdn mwoi ndm)
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Phién am

Tu thap nién lai mong vi huu,
Giang thanh do tw hoan quy chu.
Hoang thon nhdt mo xuy yén doan,
Co d6 phong han thao sdc thu.
Phu anh dwong nién do tai muc,
Gia thanh thir nhdt canh oanh sau.
Tha hwong bach phat tam thién [y,
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Nhat chii tdm hwong huéng co khau.s’

CHA

Cha di vang nha da hon ba muoi nam

Dém qué xwa con mua xudn lay lat,

Gi6 trén cdy van bang quo xao xat

Con mo' thdy cha sau méi chuyén do chiéu.

Trén vai cha nhuw ca mot non qué thuong yéu
Gdnh kiu kit gitta hai thoi xa vang,

Mot ong ly hao lo dan doi kem

Mt éng do nho lo chir hiéu mai mét chang con.

Sau lung cha la day nui Ké Son

Truée mdt cha la con séng Ngan Sau xanh tham,
Nui va song da sinh ra cha... voi ban tay chai san,
Gdnh trén lung nuéi tiéc mot vuong triéu.

Voi qué huong bao nhoc nhan noi thuong yeu

Cdu “tam thon khi” con van no cha nhitng chiéu bén pho
vang,

Tiéng “qué hwong” trong long con triu ndng,

87 Dich nghia

Bén mueoi nam réi, gidgc nhé chwa ngudi,
Tiéng song van nhir goi con thuyén tré lai.
Chiéu xuéng, lang xwa khéi bép da t hua,
Bén cii gi6 lanh, co nhuom mau thu.

Bong cha nam ay van con trudc mat

Nép nha hém nay lai ddy thém sdu.

Pau bac noi dat khdach, long xa nghin dam,
Mot nén tam hirong hirdng vé mg xua.
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Noi hiu hat buon nho moi do thang ba ve.

Qué huong
Ngay 20 thang 3 am lich - nam 2018
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Thién ha cé nhitng bac hién tai; ngwdi hoc hanh dé dat ghi danh bang vang
chdn khoa triong; ngudi x6ng pha noi tran mac 1p thanh tich, lam nén ding
anh hung trong sw nghiép bao vé non séng dit nwéc. Nhung tai qué hwong
An Phii c6 n&n vin héa 1au doi, thi con nhitng anh hao noi thén di; cé khi
chit tang bong - khi din cit Jam 6ng 1y 6ng hao; c6 tw chit nho nhi- khi din
cdy thi dung chit thanh hién day dé 1am ké bao dung; biét nhiéu chit nghia-
khi d4n nho thi bay vé nho, y, 1y, s6; c6 uy tin din ton dang ngwdi thi chi noi
lang ky lao; ngay trwdc, day la nhitng ngwdi ma nhan dan tén tho cung véi
H4u hién noi mi€u Tw van, 1am gwong cho hiu thé. Ngdy nay, cha téi Nguyén
Chét 1 bac anh hién noi qué hwong, ddng dwoc lwu danh noi x6m lang An
Phu, @€ nguoi hiu thé biét dén.

Cha tdi c6 tén tw 12 Van Thing huy Vin Ch4t, tdc trwdng doi thi chin dong
ho Nguyén Si cfia chiing tdi; mét dong ho cé bac tién hién Nguyén Si Uu,
Nguy&n Si Lan, Nguy&n si Kiém, nhan din An Phu ton the noi miéu 7w vdn.
Cha t6i tud6i Canh tuit, sinh ngay 8 thang 2 nim 1910; 6ng sinh ra trong xi
héi Quan chi théi Nha Nguyén, ndm Duy Tan th& tw; ba mwoi 1dm tudi 1Am
Ly trwdng. Khi xa hi Cong hoa thi cing chinh quyén din chi xay dung hwong
thén; khi lam hop tic xa néng nghiép; khi tham gia hi phu 1d0. Chon thén
d3, 6ng la thay nho truyén dao 1y, thiy ly s6 dé din ciy nho; 1a nha xiy dung,
d3 1am nén bao dén dai nha cira noi chén hwong thén. Tai Nguyén tdc, cha
t6i 13 ngwdi chat ké thé can tdi 1a quan Pdi Luc phdm Nguyén Tinh khéi phuc
si hwng thinh ctia gia tdc; tao co hoi cho con chau doi sau nhw ching toi xay
dung mét dong tdc hung thinh nhw ngly nay. “O hé! tam thén khi tai, thién
ban dung, nhit dan v thudng van sy huu” 13 cdu khic c6t ghi tAm cho hanh
dong ctia cudc doi cha toi — nhac lai mdt 1an nira trong cudn sach nay 1a khong
thira, vi 6ng di lam dworc viéc d6 khi con s6ng trén doi 1a dem hét khi chat
dé thang sy kho6 khin, danh kha ning hoc hanh va v6n séng cia minh cho x3

hdi, cho ho hang va cho gia dinh; sinh th&i 6ng cling d3 nghi cai budi sdng
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“v0 thwong” clia ngay 20 thang 3 ndm Pinh Mio (1987) 4y dén thi van sy sé
“hwu”, nhung tén tudi khéng “hwu” véi dng, xa hoi - ho hang- con chdu maii
mdi ghi nhé céng on 6ng. Con chau dong tdc Nguyén ST va chiing tdi tw hdo
vé ong, luén ghi nhé céng on 6ng - con ngwoi tai, dic; hanh déng cla cudc
doi ong da dé lai tiéng thom mudn doi noi qué hwong, noi ho hang. Loi
kKhuyén “ Hay 1am cho t8t cho doi véi tit cd nhitng gi minh biét dwoc” y nghia
clia ciu “ tam thén khi tai, thién ban dung” ma 6ng tw khic 1én quan médc ciia

minbh, 12 11 tAm huyét ctia 6ng cling con chiu va cling moi ngwdi.

Cha t6i qua doi khi toi vira tron 30 tudi, ndm do toi dang la
si quan Bién phong, cong tac tai phong quan lwc cua B0 tw

1énh.

Toi 16n 1én, bat dau di hoc thi cha toi da ngoai 50, trai qua
bao thang trdm cua cudc doi véi nhitng ndi tim day dit;
nhwng 6ng da vwot qua dwoc cudc cdi cach di xudng cla xa
hoi Viét Nam dé tré thanh con ngwoi hitu ich cho gia dinh

va x4 hoi.

Cha t6i la toc trwdng, nho hoc, cho nén hét sirc qua tim dén
ngwoi ndi doi tong dwong. Hai anh Twong va Thwong mat
s&m, cha quan tam dén anh Hong vé con cai nhwng cha lai

quan tim vé gido ly, Gy thac cho chit Pam va hy vong vao toi.




Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 180/423

Ngoai 70 tudi van con mo wéc di day di do; toi da giup cha
mot phan toai nguyén bang hai chuyén cong tac tranh tha
dwa cha vao nam; cha dwoc biét c6 d6 Hué, biét Sai Gon; cha
muon di mét chuyén may bay, nhwng nam 1985 tién thi c6
nhuwng khong mua dwgc vé ma di; chay chot & Pleiku dé bay
vao Sai Gon nhuwng khong cé vé, danh phai di 6 t6; chuyén di
xa nam ay la chuyén di xa cuoi cung, cha vé bi bénh tim mach
ngay cang nang dan; thuéc men hiém hoi, anh em t6i vé
cham séc dwoc it lau nhwng, khi cha vinh biét cudoc doi
khong c6 dira con trai dirng chong giy. Nghe chi noéi, truwedce
khi tat thé cha van con hdi rang ai 1a chi day, nghia 1a ai
chéng gy, trong lic 3 anh em déu di xa; khong vé Kip. Nam
dé t6i méi nhan nha & 56 Bui Thi Xuan, Tan Binh; cha chét
mAay ngay sau ngwdi ta nhan méi biét. 50 ngay sau vo chéng
md&i vé chiu tang.

Cha t6i c6 3 doi vo. Ba vo dau khi tdi 16m 1én hinh nhw van
con sdng; nghe ndi cha tdi cwdi vé dwoc mot thoi gian ngan,
vi vung vé va xau nét cho nén cha t6i dwa dén nha 6ng ba tra
- mOt quyén hanh ngay xwa clia dan 6ng cda gia dinh quyén
quy; téi khong hé biét dén ngwdi dan ba nay; sau nay mai
nghe ba con ké lai, chtt cha khong bao gi¢ nhac téi. Me ca 1a

ba Poan Thi Pao, nguoi lang Ha, Son Long, ba sinh nam
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1915, 14y cha tdi sinh dwoc hai ngwoi con; anh dau la
Nguyén Tuong, tubi Dinh Stru, sinh ndm 1937, nghe néi anh
la ngwdi hién tir nhuwng 1én 1én bing beo, bi bénh chét nam
1956 lic vao tu6i hai mwoi; anh th¢ hai 1a Nguyén Van
Thwong, sinh va chét nam nao khong ro, hinh nhw con nhé
lam. Me DPao chét nam 1941 lic m&i 26 tudi. Ho hang bén
nha me toi cling chi biét so so la ho Poan & xém 7, c6 mw
Minh Ia chi dau cia me, anh Duc la con mw Minh, khi nhé toi
thwong dwoc cha cho di theo vé dwéi dé an gié 6ng ba ngoai;
nhitng nam lén 1én thi xa héi kho khan, tinh cam phai nhat
dan, nha toi it vé lam gio dwéi d6 nira nén gia dinh it di lai;
khi vé cling c6 ho tdc, xudng hoi tham bén ngoai thi mw Minh
chét da lau, anh Duc ciling da chét, chi vg anh Duc va cac
chau cling khéng quan tam, chang biét minh 13 ai, nén nay
khong di lai nira.

No6i vé Ba Me trudc, la chi ddu mén thwong, cha t6i viét

trong hoi ky noi rang:

“Ngdy anh dau (tirc Ia cha téi) hoi vo, toi con dai chi nho
mang mang Ia lo sam 1€ vat di xin cudi rdt vat vd. Sam cho
dwoc chiéc “ndén bang” két bang soi cwdc ciing di khd,

hudng gi chuyén mua sam doi hoa tai bang vang.
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Chi téi hoi 8y 12 con 6ng ba chdt Minh ngwoi x3 Dii Oc, dng
con mot gia dinh nho gido, ong la ngwoi an choi phong
khodng co hiit x4 thudc phién chiit it, chét triroc ba; chi téi
lén mua diu, dwroc ba Phurong - 1a mw 13y cdu téi, vi triroc
ciing la ngwoi cung xd lam mdoi dong cho. Sau do hai bén

thoa thudn, anh toi di hoi va it 1iu sau cwor vé.

Hoi con ¢ chung, téi ciing chwa di hoc. Hinh nhw toi ciing
chwa droc mdc quan thi phdi, Hoi dy ngwoi Ion con dong
khd 13 phdn nhiéu. Lop ngwoi khd gid sang 1am thi mdi cé
chiéc quin hodc 4o ba ba bang vdi tho, dét tay, khd hep
50cm. Bon tré nhw toi chi diroc manh do che than, rach Ianh

gi dé la phiic nha lam.

Ci¥ moi nam tét qua, cif trong cho tét mau t&i dé dwoc dn
ngon, dwoc choi va cing dwoc chiéc do0 méi nhuém ndu
non nguwoi trong nha may tay hoac muwon ngwoi khac may

la murng héch miii.

T6i mén chi toi lam, chi toi ngwoi mdnh dé, nwdc da néu,
throng chit khdn nhiéu mdé qua, ¢é dwong téc ré chi
doi bén. Khudén mat tron nhanh nhen véi déi mat den cing
bo rang nhuém déu khit Iuén luén né nu cwoi hién hiu

duyén ddng.
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Chj toi rdt vui tinh. Liic b3y gior trong nhirng ngdy xuin vui
tét ba con ai ciing choi bac co, dwroc thua may riii.. co Ian bi
thua anh toi té y khéng bang long cd to tiéng, chi toi cling
chi cwoi triy, 6n ton phdi trdi, anh toi co nong ciing hoa lam

lanh.

Chj toi khong wa nhirng ngwoi “khép nép” bot chet, thich
nhirng ngwroi that tha song phang. Béi vy ba con cd ngwroi

chj toi ghét, co nguwoi va.
Po71 voi chiing toi [a nhitng diva em, chi toi rat thuong.

Ngay toi con nhd, lic chi t6i mdi vé, cit moi Ian tét dén, chi
toi thirong cho di theo vé bén ngoai, thoi thi dwroc an dii thir
keo bdnh. C6 loai banh gi bang gao nép quét déo, dong
khuén nhw co x6i hodc banh gung...an xong chi con dem vé

dan hang nira thang...

Cho dén mai sau nay, khi chi da cé hai con & riéng viron
duwoi ké voi nha éng ba ndi, bon gop lam dwroc ba gian nha
20, cdnh ci¥a vdn, trong nha thung phén bén tro do chi t6i
khéo tay dan I4y. Chi t6i van quy trong ching t6i, khong bao
giomang nhe mika lod. Chi t6i van danh keo banh cho 4n nhw

Jtic con nho.
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Nhitng ndm sau ndy khi téi Ion va di hoc chi¥ nho roi dén
ngoi trerong Phap Viét thi chi toi khong con nira! Ngay 21
thang 8 ndm Tdan ty (1941) chi toi da vinh biét cudc doi dé

lai cho anh téi hai dira con, lan hoi roi ciing di theo me...

H&1 61! nguwroi chi thirong yéu cua ching toi khéng con nira/
chi mat di dén nay vira tron 40 nam ma trong long va hinh
dnh ngwoi chi thian yéu, liic ndo ciing hién 1én trong téi noi

X0t xa, chanh niém thwrong nho.

Toi tw tradch minh sao ngdy chi Iim bénh dén khi chét ma
khéng xot thirong, co phdi vi tudi nho dai khong biét hay sao
md nay khi tudi trirdng thanh cho dén vé gia moi biét quy
trong nguoi chi cao cd, di dé cho t6i noi thuong nhdé boi
hoi, moi khi nho téi canh cil, nhd dén ding di, tiéng noi nghi
dén dita chau dau long vira mdi nam nao con song sot dai

dang roi ciing di theo chi.

Nhirng lic 4y, déi mat téi con tra dong dong Ié chdy...”

Me dé ctia toi la Pham Thi Nhuan, con thit 3 ctia 6ng

ba ngoai Pham Hoat; me sinh nam 1919; nghe noi

trwdc d6 me cling da c6 mot doi chong nhwng t6i khong roé
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lam; nam 1941 hodc nam 1942 14y cha t6i lic do6 23 tudi va

sinh anh H6ng d4u tién vao thang 3 nam 1944.

Theo 1é gido tai qué hwong, me ctia ching toi 1a me ké, cho
nén chdng tdi phai goi bang “chi” , cho dén maii sau nay,

ching t6i bé dan cach xwng ho nhuw thé, va tra lai goi me.

Me hay ké vé s6 tit vi cla me bang bai tho rang:

Ngoi thong tha but nghién vai chir
Gdi 50 nay thuc nir hong nhan

Trach vi “diéu sat da doan™
Dé duyén qudn tir ngon ngang khé chiéu
Do qua t6i chi Kiéu than thé
Goi éng to mé cira hong mén
Giay swong dap tuyét dd twong
Hai ta md mdt ciing dong nhw nhau
Udc chén ruou ong to doi trude
Phi cong trinh nhe buoc song ngan
Khoa khéi thién twéng tinh than
Déng vao cung phdi mwoi phdan ven mudi
Truede khé nhoc Vi troi dinh s6
Sau ven toan cua co con nén
Khuyén chang mai sdt cho chuyén
Khéng danh quoc an ciing tén Iy hao
S6 phdn gdi co do khong kém
Cé chong quyén con tién tdi tay
Sdu con thanh lap gdi trai
Phan da nén phan con da nén con
Hai ba tuéi vira tdi ngé nhdp
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Tvr ngd hong loan

Déin con trong s6 ré rang

Phan hwong ky bdi phat dwong Quan dm
Véi nhitng tuan ba muoi vé sau

Nhitng nam thdy minh véan chi tir

Ven thay kién ti tirc vinh quang

Dan chi phu phu du dang

Phiic day thiy du cwu bang nghiép nha
Cung gidi dch béi gia than dwoc

Bo huyét hu dwoc truwoc ven sau

Gia co sé gdi co cau

Mt tay hung nghiép tir dau chi sau

Boén ba, ba chin han nay

Cau troi nguyén but cho chang lang quan.

Do 1a, ngwoi ta doan : 1dy chong hwong ly, c6 con quy ti, c6

6 nguoi con vv.. déu dang.

Va thuc sw, me t6i la mét ngwdi phu nit dam dang, thong
minh, khéng bao gi¢ bang long v&i minh; me tdi hay néi va
trach ctr cha bat ké hoan cdnh nao cling xung dét. Em Dong
chét 1a Idc dau thwong ctia gia dinh, nhwng me t6i lai trach
mang cha “ nébm trén sich v& ma dé cho con chét”. Cha toi
biét s6 ménh clda em t6i sau lic sinh ra, em khon ngoan,
thong minh, hién tir nhwng cha khong cho di hoc; cha néin6
la con gri cta troi; khong nuéi dwoc; cha khong du stre cai

ménh né cho nén em chét dot ngdt trong con dau bung bat
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thwong vao ndm ay em 8 tudi, nam 1969, dang 1€ da di hoc

16p 2.

Sau ldc cha chét man tang, thwong me, t6i Idc dé 1a nguoi 6
diéu kién dia vi va kinh té nhat trong nha nén da danh liéu
ban véi anh Hong dé dwa me vao Sai Gon nudi, khong con
con dwong nao khac. Nam doé cling phai ganh ca viéc lam va

noi & cia em Hiét maéi xong.

Me & v&i ching téi trong tinh cdm tét dep dwoc 20 ndm khi
vao tudi 90 thi qua doi. Gian truin dé chiéu chuéng me cudi
doi 1a mot nd lwc 1on ctia vo chdng toi, moi nam phai ra bac
vao nam nhiéu chuyén bay dé dwa me vé qué, roilai dwa vao
Sai Gon nub6i dwéng. Toi nguyén rua yéu thwong va trach

nhiém nhwng da lam dwoc tron chit hiéu véi me.

Me qua doi sang ngay 6 thang 9 4m lich ndm 2008; lic & tudi
90. Me khong 6m dau gi c3, chi can kiét yéu dan, nam trén
dwong nha, ra di mét cach thanh than tai can nha 30/8
Nguyén Vian Cong, Phwong 3, Go VAp. Ching toi tam dwa me
an tang tai nghia trang ap Long Khanh, x3 Tam Phwdc, TP
Bién Hoa; sau nam sau, ngay 2 thang 6 nam 2014; dwa me
vé qué yén nghi véi cha va to tién noi nghia dia ho da khang

trang. Trwéc khi dwa me ra nghia trang, chiing t6i dé me
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nam tai qué nha noi tir dwong me da tirng cham lo trén 60

nam.

“Bén dong séng yéu thurong cia me” 1a tap tho noi niém cua
toi vé qué hwong va gia dinh, dac biét la tinh cam cua toi véi
me, v&i cha. Trén doi, thi tinh cdm véi me, véi cha déu sau
sac, nhwng noi long véi me bao gidr cling gan gui va thiét tha
hon; ngoai bai tho noi niém voi cha thi la nhitng bai tho noi

niém véi me thin thwong:

VU LAN NHO ME

Dém Thu vang tiéng do dua,

Long ta nho me thuo xwa; nam nao.
Troi Thu lap 16 dnh sao

Séng Ngan O Thuwde,nén nao néi long.
Me ta van Go ndu song,

Truwa thu van cho... bén song doi do,
Do oi dd dén bén chira,

Neo qué hiu quanh... chg thua thot nguor,
Dém ram thang bay mua roi

Nam mo dén me day voi noi niém,

Con co nga canh liéu xiéu,

Co oi, thoang thodng nhitng diéu me ru.
Bao gio cho dén cho thu,

Bdanh dic gao ré me mua cho vé.

Cho qué van hop thon que,

Bém song... van dgi do vé mdi dura,

Gio nay me sdp veé chua?

Con ra dau ngé, me chwa thdy ve.
Thang Bay lut ngap bo tre



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 189/423

Ma con mong me bén bo xa xam,

Muoi ba... cho hop ngay ram,

Long sao nang triu xa xam ... chg..do...
Vu Lan thang bay mua ngdu,

Hirong bay nghi nguit tim ddu ?. Niét ban.
Binh hwong thay nam tro tan,

Long ta nhé me lam than... néi buon.

Rdm thdng 7 ndm Ky hoi 20109.

Me téi tron 100 ndm ngay sinh; 11 ndm khdéng vé v&i cdc con niva.

ME

Muoi nam réi me khéng tua cira cho con

Muoi nam réi me khdng doi vé qué khi tré troi trdi gié,
Muroi ndm roi con khéng con ai dé gidn

Nhitng chuyén vu vo sau buéi nhoc nhan.

Me da vé qué noi gio néi xa xam

Noi me nam cé cd mot dong sim triu men

Noi me nhin ra la con Song Ngan Sau khi thuyen cap ben
Goi dau 1én nii Mong Ga xanh ngdt méi thu vé.

Séng va niii ca mét doi ém dp trdi tim con
Nhung khéng am bang cdi néi me ru thud nho,
Noi néo qué nhitng chiéu thwong nhé

Con co bay canh la dap don.

Noi Viing Tau, chiéu nay ban tho con lén huwong
Huong nghi ngut vé dwong vé bén cii,
Bong me xam xam lan bo tre [0i nho
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Tiéng ru con thoang thodng béng chiéu ta.

Nhé ndm xwa... tuéi muoi tam con phdi di xa

Ao trcfng hoc sinh me dam dia nwée mdt,
Tham tham swong mil ngon den khuya khoat

Ngan Séu van hang dém nhuwr khuyét nira trang ngan.

Noi qué nguoi khi moi sang thu sang

Mura x6i xd... nhé qué hwong vieon hoang co dai,
Long thap thém tran noi niém thu’O’ng nho toi
Thu nay nita réi con khéng con me... me oi.

Ngay 5 thang 9 am lich, nam 2018

BAI VAN TE ME - ngay 6 thang 9 al 2008; tai Thanh
ph6 Ho Chi Minh

Ngon gié vang hiu hat truée nha Thung

Hon thoi dai hién ngang, ma béng Huyén Puong vang ve.
DPau x6t bdy noi long con. Ngon dén tréng vo vé nhitng canh
chay. Thuwong nhé me !

Oi than éi! trach Troi gia lam chi ngang ngira thé, béng khich

cdu sao lai khéo tréu nguoi,
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Néi tang thwong nghi lai cudc doi. Nhitng trach con, néi ra
cang ndo ruot.

Oi me 6i,

M&i hém qua nam nghe me ké chuyén 6ng hwong, éng 1y, ong
hao... ma chiéu nay me thanh ngwoi thién co.

Kinh nho me xua

Nét ddt qué nha / tinh troi ciing chang bé vui dé,

N6i phé quy quyén / dn & trude sau, nhiéu nguoi mén né.
Long ngay da thdt & véi xém giéng. Lé thiét diéu hon, ra cang
hang vi.

Thud me cha, néo vuon tinh khi gdp tudn hoa né, gié cdt dang
may man lai dwa duyén.

Doa tho dao luc viea do hai ba, nha hao ly ro rang thém phi
chi

Dao xwdng tiy chen tiéng sdt tieng cam, diém cdt khanh tré
chéi lan, chéi qué.

Nha thanh bach ld'y kiém can mau muec,

Vui tioi tot tinh tdo tan.

Trén ton duwong dem hiéu kinh treo gwong, phan khéi chat gia
gido chin doi, me la dau cwa truong.

Thuo cha khi trong vi viéc hwong ly trong lang,



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 192/423

Chay vay qua giita con mwa gio, chi tang bong nén quén viéc
gia dinh...

thi me ciing dwong ldy néi nha, ché che mdy dé phong tran,
ldy ruéng dong song trong thoi miea bom bédo dan.

Dung dinh nay vira tron chin chuc, coi tram nam la do.

Buoén théi, vui t&i, chung nhau hanh phiic sum vay - chat chau
con ngoai ba chuc .

Tan tanh mra gié toi sam, con nhat dan vé thwong, mdu chay

rudt mém bong choc tang thuwong ddo dé.

Oi gio rung qua sim, swong gao ngon he.
Ngan noi cuoc bach nién la gui. Nhu bong cau/ nhw giac

diép/ nhu mdy bac/ nhu den xanbh.

Thwrong 6i, hon thién c6 vé dau?

Hay nuéc nhwoc/ hay non béng/ hay suéi vang/ hay phii tia.
Hay vi qué tién t6 danh phii sau con chdt chira nhiéu phan,
dem chuyén maoi bay tau moi lé.

Sao chdang rén ndm ba nam chi niva huwéng bach tué vi ky, néi
nhitng chuyén qué hiong cho chdu chdt nghe ciing

Hay la mirng budi ra Bic vao Nam, dem nhitng diéu pho

phuong cung co can ké ky,.
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Con quy tir nwée nha con lam no / sinh 9 nguwoi con 7 dira
riéng tay.

Ngao ngdan nhé, vang cha 20 nam nay ving loi ciia me.

Oi ba éi, sau chcfng nho dan chdu tré dai, dang tam sy diéu
hon, diéu thiét - Ving ba khi khuya sém ludn ban.

Oi c6 6i, sao chang thwong i chdt dai ngady tho, thiéu cé budi
som hom bay ve.

Oi me 6i, s6 cung sitc kiét sao dang, thudc hay thay gidi & ddu
chita ménh.

Sam nhung khong chuoc dwoc hinh hai, xe hac lang tién chi
Vvoi thé.

Twong chit cu lao chin chuc chuwa chuoc duwoc, noi biét ly them
luéng long con

Cdm céng sinh dudng ndng né thay, tai long ndy di mudn
kiép ndao quén, dwong bdo dap, ldy chi dén nghia me.

Gio réi do, mdy ngan hac néi, ai vé lai c¢6 hwong

Va twr day nui tro khe ngan ai than thuoc/ ai thong gia/ nui cii
rimg xwa/ lang nuwdc nhitng déi dwong cach 1é

Thoi thi thoi, br thai mcfy hoi, tuan hodn mot lé

Mg tréng thdy qué nha né luc, bdc thang xem séng con
rong, miii con cao, ngay thang khéng lau. Nén doi moi han

cao hon moi thuo.
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Dam bac rau dwa, nuwoc suéi. Pirc ci lao cao sdu, hé md'y da
dén boi

Kinh thanh bau rieou nén hwong / tinh nhu bo goi md'y loi nan
ni

Nguoi don ciia hiém, thwong lai cang thiong

Gidy vdn tinh dai ké sao xiét ké

Séng Ngan sdu chdy xudi ciing Ngan pho

Di dén bé déng mdy do, du 1énh dénh dam gang tc sai thi
Nui Bd Bac chung véi gidi Mong Ga vé xem hoa thdo nhwong
bao; Chdc phong cdanh mudn ngan khdi t6.

Oi me 6i !

van biét c6 sinh la cé i, tudi cudc doi ai théa wéc mong
Song le khi khudt/ nhé khi con/ tinh mdu mii ndo ai khéng
buon, khong kho.

Nhitng nguoi dong thanh tuwong img...

tir nay khéng con nghe dong néi am cing than tinh.

Nhitng ngueoi dong khi twong cdu...

khéng con thdy tinh méc mac sém trua ngueoi thén da.

Chuéc ba tuan ruou,

chén ruou nhat long thanh dé den on ciic duc.

Ldp loe mdt nam hwong tan, ma dap nghia sinh thanh.

Noi suoi vang, co thdu cho long chung con chang —
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Hoi me oi !

Xin huong

ANH CHI EM

Qohé toi c6 tat ca 11 anh chi em; hai ngwoi anh ca va
thtroh(;\i con me Pao di chét sém do la anh Twong va anh
Thwong; Anh Twong sinh nam 1937, chét nam 1956 - lic
tudi hai mwoi; Anh Thwong thi chét lic dang nho, cha khong
ghi lai nam sinh va nam mA4t, nhung c6 1€ lic con nho 1am,
khoang nam 1941-1942 theo nhw l¢i cua chi. Anh em t6i,
gior chi con 5 nguoi niva; nhung cling & tdn mac moi ngudi
mot dwong; téi va Hiét da trai qua cheo kéo 25 nam ¢ chung
twong chung vach, dén gio nay ciling phai chia ly moi ngwoi

mot nga, vi hoan canh kinh té cta t6i...

Me t6i 1ay cha ldc 23 tudi c6 9 1an sinh, chi Clc dwoc 6 tudi,
khi chi chét t6i chwa dwoc sinh ra, em Pong dworc 8 tudi thi

chét, khi d6 t6i da 12 tudi - budi chiéu hém trwdc dang nim
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choi véi em trén tdm phan 1é6n & nha ngoai, em kéu dau
bung, néi la mé&i an may trai du sau vieon, em dau quan va
di ngoai ra toan mau den, dém cha dwa xudéng bénh vién
huyén & birc Long, hom sau t6i di hoc vé thi em da chét dwa

vé Ru Ngai mai tang roi.

ANH HONG

Anh Hong sinh ngay 3 thang 3 nam 1944, anh la mot nguoi
nhanh nhen, ung. Hai mwoi tudi méi vao hoc cip 3 - anh hoc
cap 3 lic do6 la mot vinh dw 1é6n; nhwng dang hoc 16p tdm
nam 1964 thi phai di linh dé phuc vu cho chién tredng mién
Nam. TaAm ndm trong khéi Ira ctia chién trwong Tay
Nguyén, bom dan va chét chéc rinh ké, nhwng anh khong hé

bi thwong ma chi qua vai con sot rét.

Nam 1973, sau dinh chién dwoc ra bic cong tadc vé thim nha,
roi dwoc an duwdng mot thoi gian. Anh tir ¢oi chét tréd ve,
khong nhé dwong nira, vé dén qué bi lut, thué dwoc do twr
Ru Am ché vé, Iic d6 toi dang hoclép 9, méi chuyén trueong
sang Pirc Hoa. Thuyén cap bén, anh goi ma khong tin la anh

con tré vé, da den xit, ba 16 trén vai, tiéng noéi khac thwong.
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Luc anh ra di t6i m&i nghi he vé long chun bi vao 1ép 1 ma

anh vé t6i da vao cap 3 gan dwoc 1 nam.

Anh di an dwdng, réi vé tim cwdi chi Lai, xong lai vao Nam,
tham gia chién dau & Tay Nguyén, nam 1975 van dwoc lanh
lan, vé Nha Trang hoc tip, dwgc phong quan ham thiéu uy,
roilén trung dy. Nam 1977 trong dot dwa can b6 tang cwong
cap huyén, anh dwoc di hoc va bién ché vé Uy ban thi xa
Pleiku l1a tro ly tong hop van phong, sau dwoc 1én trudng
phong van héa thong tin, cong tic cho dén nam 1991-1992

gi do thi nghi huwu.

Chi Lai con 6ng ba b6 & Ptrc Hoa, chi di dan cong trong
khang chién réi vé qué san xuit, qua mai méi lay anh toi. Chi
vé lam dau, & véi cha me t6i dwoc 5 nam, chong di xa, sau
1975 anh di vé nhiéu lan nhwng chwa c6 con; nam 1978 lic
dang cong tac tai cong an vii trang Gia Lai - Kon tum, t6i vé
thay anh chi khé khan vé con cai, cha me cling sot rudt, cha
t6i mudén cé chau trai dich ton thira ké n6i doi tong duwong
khi da gan 70 tuoi, nén da da&t long dé chi ra di cung anh,
mac diu khong mudn; chi Lai vao dwoc 1 nam sau thi sinh
chau Nguyén va khong vé qué nita; anh chi lap nghiép tai

Tay Nguyén, vi thoi gian dé mién bac hét sirc déi kém, chi
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vé cling chang dwoc; cha gia, me yéu; kinh té€ tan lui. Toi
trweong thanh sdm trong quan doi, dwoc thwong xuyén rara
bac vao nam, kiém duoc it gao vé ho tro cha me; anh chi thi
vat va, mudn man cho nén chi biét cham chu nudi con.
Nguyén dwoc modt nam tudi, cha toéi quy qua, ong dwa vé
nudi va ong ba cham soc vi thi€u thén tinh cam, va hy vong
vé sau. Nhwng dwoc thoi gian ngdn anh chi cling vé mang di
cung cha me chau. Sau do6 anh chi sinh thém dwgc Son nam
1983 va Giang 1985. Chi vé hwu trwéc, anh vé hwu sau. Hai
nguwdi hwdng lwong nhwng phai chat bép 1am thém dé nudi

con an hoc.

Nhitrng nam 90’ sau lic nghi hwu, Anh nhw phai di lam tro
lai ttr d4u dé kiém song chat vat va tim ké sinh nhai cho cac
chiu sau nay, anh phai d€ vo con tai Gia Lai, vé Sai Gon dua
vao cac em, tim cach xoay x& lam Kinh té trong ltiic von liéng
khong c6. Liuc cha mat, me di vao nam phai ban nha dwoc
1.200 doéng. T6i mang vao giri Nwéc hoa Thanh Hwong,
dwoc 1 thang thi Nguyén Van Mwdi Hai bi bat, coi nhw nha
cia tdi bi mat. Bon nam sau tdi phuc vién, dwoc tro cap
khodan tién may chuc triéu xwong mau, danh mot nira bang
twong dwong tién doé roi giao lai cho anh; t6i c6 viéc lam tai

Trung tdm 3 thu nhip tam 6n nén mudn giao cho anh dé anh
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lam v6n, anh vay thém cac em con o bén nha chi dé mé& cira
hang ban gb c6t pha, dwoc may thang thi mat ca chilan chai,
tré vé Tay Nguyén sinh séng, roi cling kiém dwoec it tién, toi
lam liéu 1ay qu¥ ctia co quan dwa cho anh dung, mua miéng
dat d&€ cam dui, thuc hién y dinh dwa chi va chau vao Sai Gon
sinh s6ng. M¢i mua dwoc dat gan chau Pinh & Bién Hoa thi
anh nga bénh, td6i d6n anh & siy bay Tan Son Nhat, dwa anh
vao bénh x4 264 cua B) doi Bién phong dé lam co s& chuyén
di Vién 175 ciu chita; anh vao vién dwoc chwa day mot
thang thi chét ngay 14 thang Giéng 4m lich nam 1997, ldc
vira bwdrc qua tudi 54 dwoc 14 ngay. Trudce lac anh chét, biét
bénh khéng chira dwoc nén c6 nguyén vong thiy ngdi nha
tai Bién Hoa ma anh tirng mong wéc dé lai cho cac con c6
noi sinh séng sau nay. C6 Poai, em con ¢d cia chi; Doai ho
tro cong the, téi va cac em Tho, Ky tp trung tién dé lam nha
cho anh, nha xong anh qua d¢&i chi kip dwa anh qua nha trén
dwong di mai tang tai Nghia trang Bién Hoa. Anh yén nghi
tai Nghia trang Bién Hoa cho dén nam 2015, sau khi dwa thi
hai me vé qué thi chi va cic chau m&i dong y dwa anh vé cat
tang bén mo cha me noi nghia trang ciia dong tdc tai ra ba

Bac. Can nha & Bién Hoa, nghe noi chi va cac chau da ban lay
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tién di mua cho khéc, t6i chi biét chi c6 nha tai Quan 9 va c6

qua lai thwong nam.

Anh chét di d€ lai muén van dau kho, t6i phai thay anh dé
ganh vac viéc ho su6t 20 nam qua. Cha me cho toi tri tué,
chuyén can, hy sinh. Em DPirc, em Ky cung cap cho toi tién
bac dé lam viéc dai sw v&i to tién. Nhwng t6i mat anh dau
démn hon 1a mat tinh cadm gia dinh ma t6i chi biét c¢6 gdng mot
phia doi véi minh; chi an vui va cic chau truedng thanh Ia
bang long roi, nhwng nhin tinh cdm cac gia dinh khac - moi
khi nghi t&i anh ma dau long, khong noi 1én dwoc..., tuyét
vong. Cau mong cho anh noi sudi vang siéu thoat, phu tro
cho vo con anh; em réi cling chét, tudi 60 mwoi la di séng
hon tudi anh r6i, chi vui vé 1a lam dwoc nhirng viéc anh
mong wé&c vai ban than anh va ho hang. Mong Kkhi vé cuing
anh v&i to tién thi anh em lai dwoc cung anh nhw & tran gian

nay.
CHI HOE

No6i vé chi, ngwoi chi kinh yéu va dang thwong nhat trong
cac anh chi em trong gia dinh, t6i khong thé ngdm ngui

thwong chi moi khi gdp mit, cad cudc doi 1an dan cho dén
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ngoai bay mwoi van 1an dan, khong cé cach nao thio go.

Thwong chi, chi biét ngdm ngui bang nhitrng 1¢i tho mdc mac:

Chi t6i

Toc chi bac trong ning muwa dim daj,

Bdy muroi roi thin co deo dang nhirng lo toan.
Chji vé qué khap khodi voi thoi gian

Nhin ndm mé cha, lwng trong nwéc mat.

Thud xa xwra, chi nhom lira kéo che, ndu mat
Lo bam beo,

Hai ong qudn, éng cao 6ng thap.

Lo cho em an hoc,

chi chdt vat voi ruéng nwong.

Roi cudc cay trén vai, chi di hoc thanh cé gido lang,

ROI phdi theo chong di kiém ké nudi con,

xa qué ngan dam dau dau mot tim long voi cha gia me
Yéu,

Hai doi chong... cling chwra hét co don! Tram bé ting
thiéu...

Mot than gia ...
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Lai muén ndi lo toan... chdu chdu... con con...
Tudi bdy mwrod, van dim minh trong doi gian khé, thirong!,

Thwong chi than co, lung hac... vi con, cho nén noi.
Thang 12 Nam 2018

Chi . Con nguwoi vat va cho dén 70 tudi van khén khé. Chi
sinh ndm 1948, tu6i Mau Ty an tuoi ba ndi, chi 1é6n 1én dwoc
may nam thi gdp nan cai cich rudéng dat, hon 10 tudi phai
cung v&i me di lam hop tac xa; dap doi hoc hét 16p 7, roi
phai di dan cé6ng hét ché no cho kia; thi vao trweong sw pham
hoc & Cam Xuyén ra di day cip 1. Chi siéng nang, xinh gii,
nhiéu ngwoi theo dudi yéu dwong; gap anh Hoan, sinh vién
dai hoc mé dia chat phai tong dong vién nam 1972. Anh
Hoan con 6ng Pau Khac Ham, cung tudi vdi cha toi; qué & xa
DPirc Hoa. Trwée khi vao chién treong mién nam veé cwdi chi,
dwoc 1 tuan roéi anh di, khong bao gio tré vé nira, anh hy
sinh ngay 13 thang 3 nam 1973 tai Tay Ninh. M0 anh chon
& chién trwong; nam 2008, chi em nho chi Nam Nghia goi
hon, biét anh di cdi tang & nghia trang huyén Bén Cat, tinh
Binh Dwong, chi em dén tim gan bia va rwéc anh vé tho tai

nha va qué hwong.
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Ba tho cua toi:

VIENG ANH

(Ngwoi anh ré kinh yéu)

“Trirong Son’, vong tiéng twr sudi vang
Nao rudt long em phut bang hoang
Hinh do, ngwoi ddu? hon 4n bong,

Gap anh ! hw thue, chén trdn gian.

Anh di vé noi coi vinh hang
Cudi xudn nam 4y xir xa xam
Gii¥a rirng, khong khdi hirong dura tién,

Hon da tha hwrong chirng dy nam.

Ba lam nam dy, chén rirng siu
Khéng do che thin mau quyén diu,
Rirng lanh, ve kéu, hon mong moi

Al ngwoid than thudc, da cé sau.

Tw thuo anh di, Itra dan bom

Xoi nat qué hwong tin xom lang,
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Roi mdi trrong xwa vao chinh chién

Udc ngdy tam mat bén Ngan Sau...

Ngan Siu xanh tham di bac ciu
Uoc vé bén no ta co nhau
Pau xot tang thwong vong nhdt nguyét

Goi anh, anh chang vé Ngan Sau ?!

Anh da di qua mot cuoc doi
Tudi tran dirng lai & déi mwroi,
Bai tho viét do trén bang siing

Madu chdy, nhoa di dang do 1oi.

Ngay gap lai anh... trong huyén do
Am dwrong xa cdch da xot dau,
Anh ngoi trong dnh nhin thanh than

Ludng nhitng long em mot noi sau.

Anh bdo Ia anh nguyén man roi...
Thwong em, thirong vo noi thé thoj,
May chuc nam trwrong khong hwrong khoi

Ké la, ngwroi xa chén dat nguror.
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Pon anh vé lai chén qué cha
Nha cii con dau, viron nguroi ta
Anh, em tdn mdc ngwoi déi nga,

Biét cdy nwrong al, hwong som trua.

Mot nam hwong, tuy dd mudn mang
Déang anh - anh héi chén sudi vang
Clng la huynh dé, tinh mdu mu

Cao vong hon anh céi niét ban.

Ngay 13/3/2008 - Ngay tim lai mo anh Nho nha ngoai cam,
chi Nam Nghia.

Nam 1976, chi gap anh Tho, si quan & chién trweong khu 5
tré vé, anh chi cwdi nhau va vé xa Pirc Yén &, chi chuyén vé
day & Dic Tho, khi thi day Pirc Lac, khi day Pirc Giang; nam
1978 sinh mot chau trai, dén ndm 1982 sinh chau Ha, 1984
sinh chau Lam. Nam 1985, sau ltic anh nghi hwu mot s6 nam
gia dinh chuyén va Dac Ha sinh sdng, sau d6 sinh thém chau
Loan. Chi chuyén vao d6 di day, nhwng v6 cung vat va phai

chay ngwoc xuoi cho 4 con an hoc;
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Anh Tho sinh nam 1942, vé gia tré thanh kho tinh, thwong
hoach sach vo vo6 cd, si chuyén chinh tri u mé, thiéu hiéu
biét 1y ludn chinh dang; anh bi ung thw va chét nam 2001,

lic 60 tudi.

Con chi 4 da, thi dwoc 2 dira gai Gt Lam, Loan biét yéu
thwong me, dita con trai duy nhit ma téi khéng muén nhac
tén la s quan quan doi, chi cham lo an hoc khi mét minh
chéo chong nudi 4 anh em nd, nhwng né tré thanh ké bat
hiéu, dira con gai thit 2, chau sinh ra da u mi va cham chap
lai vAp phai thang chong nghién rwou roi chét, dé dira con
tan tat, cudi doi chi phai ganh chiu nudi ca con 1an chau tan

tat.
CHI QUY

Chi Quy, chi gai thir 3- Trudc chi Hoe va chi Quy, téi con cé
chi Cuac, sinh nam 1946; nhwng chi da chét nam 1949 lic

méi 1én 6 tuoi.

Chi Quy cuda tdi la ngwdi con gai hong nhan bac ménh. Chi
sinh nam 1950, nguwoi chi duyén dang, dep nguwoi, dep nét.
Chi cling nhw chi Hoe, lén 1én di hoc chwa dwoc bao nhiéu

phai theo me viéc dd6ng dng t6i tim mat mii, hoc hét cip 2
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1a phai di dan cong dap dé, tai dan; nam 1970 luc 20 tudi
két duyén cung anh Sa. Anh Sa liic d6 1a s quan cip thiéu dy
chuyén nganh. Liy anh Sa dwoc vai nam, chi sinh dwgc chau
Tram Anh va ra di khi chdu m&i chin thang tudi, dé lai chau
cho cha me t6i nu6i; Ngay chi mat 7 thang 9 4m lich nam
1972, td6i méi vao hoc cap 3 dwoc niva hoc ky. Chi bi bénh
tim tir khi méi sinh chau, chi dang nam diéu tri & nha, dwoc
tin anh Hong thoat chét sau 8 nam & chién trwong vé, chi
liéu minh chay vé nha dé dwoc gip anh. Gap anh, vé nha
bénh tinh ndng thém, sau vai bita cip ctru tai bénh vién Pirc
Tho, chi qua doi khi tuéi méi 23. Chi mat, vai nam sau anh
Sa tai 1ap gia dinh, van gtti chau cho cha me tdi nu6i dén khi
di hoc cidp 3, mdi vé & véi cha va gi Dao. Chi Pao ciling bi
bénh mat ldc ngoai 50 tudi, c6 thém v&i anh S3 mot trai va

mot gai la chdu Thanh va chau Tam.

Anh S3, ngwdi ho Tran con cu Tam & x6m Tan Miéu, anh hoc
pho thong roéi vao quan doi, chién dau & chién treong va
dwoc chuyén nganh, di hoc bo tic van héa va truedng thanh
trong nganh Thanh tra, anh lam can bd Thanh tra Ién chirc
Phé ban thanh tra tinh Ha Tinh. Anh th6ng minh, thanh dat.
va song c6 nghia vé&i cha me va cé tinh véi anh chi em trong

N\

nha.
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CHI THAO

Chi Thao sinh sau chi Quy 2 tuo6i, tirc 1a nam 1952, chi dwoc
hoc hét cap 3, roi thi ddu vao trung hoc sw pham Ha Tinh,
hoc & Hwong Son 3 nam, dwgc phan cong vé day & Thach

Ha. Nam 1978, chi gap anh Bat, si quan quan doi.

Anh chi cwéi nhau, nam 1979 sinh chau Nhung; chi lam nha
& qué Thach DPai, di day. Anh & b6 dobi, di Campuchia may
nam roi chuyén nghanh vé Céng ty phan bon mién nam céng
tac. Anh lam vit tw cho nén ciing c6 dong ra déng vao, nam
1984 chi xin nghi viéc dé vao song v&i anh & Sai Gon, sau doé
sinh chau Thoa. Anh dwogc cong ty chia cho mot can ho tai
quan Binh Thanh, vé diy sinh song va nam 1987 sinh chau
Tho. Chi 6n dinh gia dinh, c6 nguwoi quen & qué 1a trudng
phong gido duc Go Vap nén xin tré lai di day tai Go Vap;
Ngay 8 thang 3 nam 2002, tirc 1a ngay 10 thang 2 am lich
nam doé; nhan ngay Quoc té phu nit, anh dén dén chi tai
trwdng, vira ra cong treong, bi tai nan giao thong ca anh va
chi, ho dwa anh chi vao cap ctru Bénh vién Go Vap. To6i dwoc
tin, dén chuyén anh chi d&én bénh vién Cho ray, anh trong
tinh trang bat tinh. Nam dé may ngay, anh phai tra vé nha

va qua doi tai nha ngay 18 thang 2 am lich, lic anh tron 51
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tudi. Anh Bat sinh nam 1951, hon chi 1 tudi; con ngwdi hién
lanh, chat phat, tin tuy véi gia dinh nhwng phai lia doi qua

som, dé chi phai géa chong ltc 50 tuobi.
CHI HOA

Chi Hoa, con nguwoi siéng nang, hién lanh, duyén dang. Chi
sinh ndm 1954, tudi Giap ngo, cho nén ciing 1an dan, vat va;

nhwng cling toan ven hon 3 chi.

Chi hon t6i 3 tudi, 1én 1én sau cai cach nén gia dinh ban han
dan, Idc nhé ciling phai theo me di lam dong, 10 tu6i madi di
hoc vé& long cuing t6i, chi hoc hét 1&p 7 réi khong di hoc cap
3 nita, theo viéc dong dng v&i dan cong, nam 1975 thoat ly
gia dinh di cong nhan xay dung, trwdc do6 hai chi em trung
tuyén bo doi mot 1an, chi xung phong di bd doi dé cho em &
nha di hoc, ho khong cho chi di ma bat t6i di; may thang sau,
chi vao cong nhan ra Vinh lam viéc, vat va trong mot thoi
gia dai, may gap anh Tuin, con ré ctia gi Sim lam gidm déc
Xi Nghiép My thuat Nghé Tinh, anh dwa vao xi nghiép lam
tho may nam, xi nghiép giai thé anh Tuan nghi hwu, chi cling

dwoc khai thém tudi dé nghi hwu.
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Chi ldy anh Cu Huy Tang, anh Tang di bo dbi vao chién tran
mién nam lén dwoc si quan, sau do, xin chuyén vé thu thué
trong huyén, cong viéc binh thwong, sau doé xin di lao dong
& Lién X0, may nam tré vé, xin dwoc vao co quan thi hanh
an Ptrc Tho, sau vé Vi Quang, hwdng lwong theo ché do bao

cap; dwgc dén tudi nghi huu.

Anh chi sinh dwoc 2 chdu Cu Huy Cwong va Cu Thi Huyén,
cac chau déu ngoan, biét thwong me, cac chau da cé gia dinh

twwom tat.

EM HIET

Em Hiét, viéc doi ctia Hiét cling vat va vé nghé nghiép vi phai
lao dong chan tay dé€ ki€m s6ng va vun dap cho ban than va
gia dinh, vi thiéu nang n6 trong hoc hanh, chi khong phai vi
hoan canh, tuy vdy em van la nguwdi c6 cudc sdng kha 6n

dinh va hanh phtc gia dinh ém a.

Lic nho bi bénh dau dau goi nang, cha chay chira khap noi,

phai di hoc mudn véi bon dan em sau 2 - 3 tudi.

Me sinh t6i dworc vai thang thi c6 mang dé sinh Hiét. Trong

nha, tudi cich nhau la 2 nam, nhwng chi Hoa lai cach toi 3
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nam, téi cach Hiét 1 nam, Hiét cAch Dong dén 4 nam, nam

1962 - me sinh em D6ng thi t6i da biét roi.

Hiét 16n 1én khong phai di nghia vu ma dwoc chon di hoc va
lao dong & Tiép Khac 7-8 nam ma&i vé; Hiét di khi di cha con
khée, vé nha thi cha da mat 50 ngay roi. Truwérc do, Hiét da

veé cwdi vo, sau d6 di thém vai ndm nira.

Hiét vé nwéc quyét tAm di ki€ém viéc, ldc diu cé y dinh vao
Gia Lai, anh Hong xin dwoc viéc va lam nha gan nha anh.
Nhwng sau do6 vao Sai Gon, téi xin vao xwdong 304 lam cong
nhan quoc phong cudi nam 1987; anh Hong phai ban can
nha x4y cho Hiét tai Pleiku. On dinh céng viéc t6i dong ¥ tim
cach thoat ly néng nghiép cho cic em, nén cho Hiét vé qué
dwa vo vao; sau do to6i xin vao lam cdng nhan niu an tai Hai
doan Bién phong, giti di hoc y t4, sau diéu vé trwong 276;
khi t6i nghi, em ciing xin nghi, ra khéi quan doi vé tw xoay
x&. Hiét cling nghi cong nhan quoc phong, ra di lam coéng
nhan han cho mot cong ty cliia nwwérc ngoai san xuat binh gas.
Nam 2017 xin nghi hwu. Vo chong Hiét sinh hai chau, chau
gai dau Nguyén Thi Thu Quynh sinh ndm 1989, chau thit 2
la Nguyén Trung Duong, sinh ndm 1993 - hai chau trudng

thanh, hoc hét dai hoc, di 1am 6n dinh.
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Viét cho em trong can nha 30/10 Nguyén Vin Cong vao

ngay 22/10/2017.

“ Thitc tron mot dém dé sang mai ngdy 23 thang 10- 2017
ban giao cdn nha s6é 30/8 ciia anh cho chii khdc. Trong no
lwre vii 6 tién thi no lue cho cdc em dwoc hanh phiic va sung
swong, tuy chwa dwoc sung swong nhung cdc em co can ho
co gid tri tai dat Sai Gon, Ia anh toai nguyén - mac dau anh
khong co sirc kinh té dé ¢ lai séng trén manh dat ndy 1a qué
hwong thir 2 va noi 1ap nghiép, sinh séng cia anh - di trdi
gan 40 ndm gan bé. Cha me sinh ra ba anh em thi anh dwoc
cha me cho Ia quy ti¥, voi nhiéu hy vong - anh triréng thanh
trén chinh ban tay ciia minh bang con dwong tw viron Ién,
tw hoc. Khi dang 1a si quan quan doi, néu khong vi viéc lam
ctia cdc em, roi dé co can nha ndy cho cdc em nhanh chong
on dinh va sinh séng, vi suit dit ndy ma anh phdi lam liéu,
loi dung qud quyén han dé dwa chong roi dwra vor vao quan
doi, anh bi treo quan ham 2 nam ho khong cho lén dai uy.
Ngoi ghé quan lwc dé€ léo 1di dwa em vao tiéu chudn dé diroc
dat, bao nhiéu ké khéng co tiéu chudn dwoc dn theo, lic do
chi vi mét minh thi anh co sudt mat tién & cho Tan Son Nhat
ma khong can phdi xdy dwng. Roi 6ng B4 la ké phdn boi, tao
co dong tinh voi ong Ty dé hat anh, diy anh ra khdi quan
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doi. Ong Huyén muén anh tré lai Iam viéc, nhung vi tinh
khang khdi va nhin thiy sw xdo trd cida ong B4 va dé tién ciia
Ty va TAm nén anh quyét ra di lam lai tir dau. Anh khong dé
mdac em, dé kiém cdi quian ham dai td trong tim tay, em on
dinh, anh ra quin em hét ché dwa nén vo chong nghi dé lam
[t nudi con an hoc nhw ngay nay la anh mung. Anh lang 1é
tw dong vién minh; chiu no ndn sudt 20 nam qua dé'lo lang,
md chiéu nay con no cudi cung anh phdi trd, dé roi co chét
di ciing thanh thdn. Anh chi tiéc l1a em khéng hop tdc va vo
cdm trudc sw dau khé phdi ban nha ré riing dé di xa thanh
phd sinh séng. Hom qua chi Thdo noi diéu do... [am anh dau
rudt nhung ciing phdi Iam vui, chac chi khéng hiéu hét hoan
cdnh cda anh. Anh diu kho khéch nhw sw doi dira day budc
anh phdi thé. Chi hy vong ban giao cho Phwong va Trin xtv

ly sau nay’.



Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 214/423




Trang 215/423

&t

en Thé P

~
A

Néo-Puong Nhdm Sindr - Nguy




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 216/423

KIM cx-u

= Wag .. -k gar




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 217/423

Anh Hong
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Chi Hoe
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Chi Quy
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Chi Thao
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Em Hiét
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Chuong 10

TUOI TRE VA HY VONG

,S 0i sinh ngay 19 thang 6 nam 1957. Ttrc la ngay 22
thang 5 nam Pinh D4u; gior mui, so tk vi cda tdi do

cha viét tir ngay téi mai lot long. Cha t6i la ngwoi hi€u biét
va tin vao twéng s0; ca nha t6i ai cling c6 mot 14 sé tik vi, ké
ca me t6i. Theo s6 t vi thi toi la nguwoi c6 sao thién tuong
thu ménh tai cung hoi, cung dac dia - ¢6 nghia la con ngui
théng minh ngay thang, thanh that, hién lanh, can dam,
diing manh, clieng cdi, bat khuit, c6 long trac 4n, thiy viéc
bt cong khong nhin dworc, c6 khi tié€t, dam mé, wa thanh sac
bé ngoai, hdo danh, thich dn ngon, mac dep; ngoai ra c6 sao
van khiicla ngwdi thong minh, hiéu hoc, gioi suy xét, phan
tich, Iy luan; sao thién khéihoc hanh xuat sic nhiéu mén, thi
d6 dé dang, c6 ning khiéu vé nhiéu phwong dién, c6 nang

tai vé van chwong, c6 muwu co, c6 tai to chirc... nhwng cudi



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 225/423

cung, sao triét déng & cung quan l16c - 1a ké sinh bat phung
thoi. Sdu muoi tudi xem lai 14 s6 cia minh, toéi thay tk vi

cling c6 nhiéu cai dang.

Tai sao t6i lai c6 ngay thang nam sinh 30.8.1956 - T6i con
nhé khi t6i di hoc v long, khdng hi€u vi sao anh Hong lai
lam lai gidy khai sinh cho t6i, anh tw viét bang but 14 tre, muc
nhoe phoi & trweée san, do 6ng cha tich Pau Nguyén ky, dau

den.

T6i vao hoc véi ban gidy khai sinh, sinh nay 30.8.1958; anh
noéi stra dé di hoc 1&p nao ciing dwoc vi 30.8 1a ngay vao
trweong; bot di mot tudi dé khoi di bd doi sém, lo ma hoc.
Thé nhwng dén thang 3 ndm 1975, ngudi ta van goi, theo
gidy Khai sinh thi t6i m&i 16 tuoi rwdi ma cha khong khiéu
nai. Pén khi vao lam lai ly lich & cong an vii trang Gia Lai-
Kom tum, t6i tw stra lai 1958 thanh 1956, d€ mau dwoc ra
quan. Thé nhwng khong dwoc; cai ngay sinh khéng chinh
xac nay cr deo dudi t6i sudt ca cudc doi vi tinh phap ly vo
bo.

Ngay t6i ra di nghia vu, dang trong chién tranh, cha khong

vui, nhwng cling khong ngan can; cha chi néi: con ci di, roi

sé tw 1ap; con sé hoc suot doi, khong khi mé6 con chan hoc
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ca; cha tin con. Néu khong cé chién tranh, khéng c6 quan ly
x4 hoi theo kiéu nay thi tdi cling c6 mot hoc vi twong xirng;
nhuwng dén nam 2001 tdi m&i ¢ cai bang cir nhan tai chirc
& trweong qudc tr giam - treong dang khi da 44 tudi sau 5
nam hoc tai chirc & Hoc vién chinh tri H6 Chi Minh. Cudc doi
di hoc chi dwoc 10 nam di hoc phé thong goi la chinh quy,
cai bang dai hoc & trwedng “qudc tir gidm” cling 1a vinh duv,
nguwoi ta thi dé lam quan, minh thi cé thoi co ti€p cin siu
sac hon v&i chi nghia Mac, ma 99% nhan loai khong
dung... Nhiéu ngwoi hoi tai sao minh biét nhiéu thé, co6 1é
tra 101 béi “cai so tir vi” va ba cai sao : thién twdng, thién
khoi, van khic & cung dac dia. Ngwoi khac hoi minh chang
cd chirc vi gi cling béi vi cai sao triét & cung quan 16c. N6i
thé thoi, chir ¢4, dé 1a nh¢ cha me, kKhong ciling vi cha me va
anh em - t6i c6 chit HIEU, tuy khéng tron ven nhung ciing

1a hanh dién 1am roi.

uodi tho va chuyén di hoc la chuyén dau tién phai nhé
trong dwong doi cia minh; t6i nhé chinh xac la ngay
3 thang 9 nam 1963, t6i va chi Hoa, em Binh, em Ky, em Binh

bat dau di hoc v& long. Lép hoc mé tai nha dng Vién, cach



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 227/423

nha chirng vai tram mét; T6i di hoc van mang gidy khai sinh
la sinh ngay 30 thang 8 nam 1958 ay. Mac dau so t& vi va
diéu tra dan s6 nam 1960 t6i l1a sinh ngay 19 thang 6 nam
1957. L&ép hoc v long nay cd 1€ t6i va Ky 1a nhé nhat, nhirng
nguwoi cung 1op sinh tir nam 1953, 1954 cho dén 1956. Co
nguwoi sinh nam 1950, 1951. Hét vé long thi 1én 16p 1.

Lép 1 thi c6 16p hoc han hoi tai rd Dinh; ndm d6 toan xa c6
hai 16p 1, mot 16p do thdy Nhat va mot 16p do c6 Tam day,
toi hoc 16p thay Nhat; thiy Nhat 1a ngwdi cao, den, néng
tinh; hay quat nat hoc sinh, nhwng cling rat thwong yéu hoc
sinh. Nhitng nam hoc cip 1 t6i hoc binh thwong, thiy Kién
day 1&p 2, thay Phong day 16p 3, thdy Dwc day 16p 4, sau dé
toi hoc lai 16p 4 cling do thay Dwc day. T6i hoc lai 16p 4,
khong hiéu ly do gi ? ; Binh, Ky, Thanh ciing khéng dwoc 1én

16p; chi Hoa va Binh con chu Yét 1én truwérc.

Ndm 1969 t6i vao cdp 2, ddu nam lép con so tin nha 6ng
Nguyén, hocky 2 tip trung & Rt con Bai. Sang nam 1970 Ién
l6p 6. Nam 1971 hoc 1ép 7, thay Vi Pinh Pau day van chu
nhiém, t6i hoc gioi 1én, virot xa cac ban, tré thanh hoc sinh
tién tién xuat sic cda tinh Ha Tinh; thay K& day toan rat khat

khe v&i toi, nhung t6i van dirng dau 1ép; tong két cudi nam
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7.9 diém. T6i dwoc chon vao cap 3 khong phai qua thi tuyén,
toan huyén nam 4y chon dwoc 42 ban, t6i mét trong 42 ban
c6 diém dirng dau nam do. Thoi dd, dwoce vao cap 3 nhuw thi
tring tuyén vao dai hoc. Lop 7 & x4 c6 trén 50 nguwoi, toi 1én
thang, thi diu cip 3 cling chi 8-9 nguwdi; con lai coi nhu két

thic hoc, vé di cay.

Lén cip 3 thi chién tranh pha hoai tré lai, I&'p hoc phai chia
nhé di so tan & 2 x4, An Phu va Dtirc Hoa; 16p 8 c6 7 16p A,
B,C,D,E, G, H; liic ddu nha trwong x€p hoc sinh gidi hoc riéng,
nhung sau d6 chuyén vé moi 1ép vai ba nguoi, toi hoc 16p
8B, thay Pdng Cwong day chinh tri lam cht nhiém, thay
Dwong Thuc Tuy day toan, c6 D6 Thi Lé Trang day van. Thay
Dwong Thic Tuy day gidi va rat khit khe, diém toan cla toi
kha nhat 1&6p nhung cling chi dat tong két 7.1 diém, nam dé
toi tham gia thi hoc sinh gioéi toan cta trwong do ty gido duc
td chirc, nhwng két qua khong cao. Nam hoc 1973-1974 t6i
vuon lén thanh hoc sinh xuit sic cua toan trwong, 1&p 9G

lic d6 thay Doan Bac Tién lam chi nhiém.

Nam 1974 1én 16p 10G, t6i lam bi thw chi doan cua lép va
trung uy vién BCH doan trwong, phu trach hoc tap cua doan,

thay Phan Thanh lam Bi thw doan trwong. Hét hoc ky 1 cida



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 229/423

16p 10 nam hoa 1974-1975 nha trweong tuyén chon doi thi
hoc sinh giéi toan tinh, t6i lai dwoc thay Tién don vé nha tai
Ptrc Thinh cung Mau, virot qua vong mét cua hoc sinh gioi
tinh, vé nha nghi dé thi mién Bac- tirc 1a toan quéc hoi do6 -
toi vé nha nhan Iénh goi nhip ngt, tré lai nha thay lay do
dac, thiy dong vién c6 gang thi, vi thiy hy vong duy nhit vao
minh. T6i vao 1&p, nhin dé thi, nhung dau luan quan voi
nghi dén viéc mat hoc, xa gia dinh, xa cha me trong vai ngay
t&i va toi bo cudc, ra vé thiay khong néi gi, chi ddng vién t6i
vai loi ¢6 gang... hai ngay sau, ngay 9 thang 3 nam 1975 toi
buwdc sang trang cudc doi, vao linh cho cudc chién tranh bac

- nam huynh dé twong tan.

DPoi hoc sinh phé théng dwoc nhiclai 40 nam sau, nim 2012
chuing toi t6 chirc hoi khéa. Ngay hoi khoa nhac lai ngay toi
roi nha treong ra di; ngay 8 thang 3 nam 1975 toi thay mat
nhitrng ngwoi ra di doc 1oi tir biét, va ngay tré vé; cac ban iy

thac cho t6i v&i bai dién van trudc thay, truedce ban.
MOT THOI BPE NHO

(Dién van hoi khéa 2012)
Nguyén Thé Phiét
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Kinh thua quy thdy gido, cé gido,
Thuwa quy vi dai biéu,

Thwra cdc ban.

Hoém nay, véi nhitng cam xiic sdu sdc tinh cdm ctia mot hoc
sinh, ctia mot chi hoc tro nhd, nhan ngay vé lai trirong xura,
dac biét 1a dwrorc gap lai thdy, gap lai c6, gdp lai ban hoc ngdy
xuwra dy.

That kho noi hét long minh vé niém vui va niém tw hao citia
riéng toi, ciing nhw toan thé cdc ban yéu diu. Noi ngan thi
khéng hét, ma co noi dai bao nhiéu ciing khong dii dé trang
trdi noi niém bang khuing cia long minh.

Cho du téi biét; thiy, cé va cdc ban di givi gam niém tin vao
to1, khi toi va cdc ban con trén ghé nha trwrong say swa hoc
tap; roi sang mong 9 thang 3 ndm dy - 1975; tai san truong,
hang tram ban chia tay roi mdi truong than yéu, di tong
quin chong My. Téi d4 thay mat cdc ban doc loi tam biét.
Bay gio, nhin lai nhau trong budi gdp mdt thin thirong nay,
diu thdy bac di danh, ddu hoc sinh chiing em ciing di bac
theo ndm thdng, cia tudi ngoai 50. Lita hoc sinh chiing em
nhiéu diva da thanh éng, thanh ba roi - nhwng, nhirng cim
gidc thin quen van nhw ngdy xa xwa 4y, nhirng ngdy cdp
sdch tung tang tdi trirong moi sdng.

Cho du, di bao nhiéu nam, cac thé hé hoc sinh tung bay vé
bon phwong trod, hoa minh trong cudc séng. Nhac la nhd,
nghi la thwong. Nhiéu lic, con ngwoi xa qué ma long civ
hwong vé thdy ci, truong xuwa - bang khuing trong da.
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Thanh céng trong cudc doi ciing nhd, lic thit bai trén
dwrong doi lai cang nho nhiéu hon.

Thanh dat, thi nho vé céi ngudn véi niém vui va noi tw hdo
nhw mot chién cong tham lang dang tang thay co.

That bai trong cudc tran ai, thi lai [dy nhitng tinh cim sdu
dim cua tinh ban bé ma tw dong vién an ui dé virot qua,
vwron lén trong cudc séng.

Du séng va cong tdc & ddu, moi Iin nghe tin qué huong Pirc
Tho dat dwoc nhitng thanh qua moi trong sw nghiép xdy
durng déi moi qué nha, thiy tro trirong Cap Il mang tén Piic
Tho dat dwroc nhiéu thanh tich trong sw nghiép day va hoc
14 chiing toi dang Ién niém tw hao khon td, nhw chinh Ia minh
dang cung qué hwong, cung cdc thé hé thdy tro gop phan
lam nén sw nghiép chung noi chén rau cat ron.

Pdy la mot thir tai sdn vo gid, mot truyén thong tét dep, can
tiép tuc gitr Idy va phat huy. Béi khéng co thir tinh cdm ndo
trén coi doi ndy vo tw, trong sang, nhan tinh, bén chat nhw
tinh cdm thdy tro, tinh ban hoc tro tudi du tho - dac biét &
tudi muwror Iam, muwror tam trén trirong phd thong,

Hoc tro cii thanh danh trong cudc séng, thiy ciing mirng,
cing thwong.

Hoc tro cii co gap vit vd gian truidn trong cudc phu sinh, thdy
van nhd, van chia sot, dong vién, an Ui,

Nam thdng troi di, moi ngwod trong bé ban chiing ta khi co
diéu kién 1én bac hoc cao hon nita, va nhiéu ban di hoc cao
hon. Nhung, chiing ta chac han moi khi civ gdp thdy cé gido
maoi, 1a rueng rieng nho lai thdy cé xwa, vor bao ngdy thang
cung chung long vwot qua gian lao, vt vd. Du co trong
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thanh Iam nén éng to, ba Ion thi gap lai thiy cé xwra van cui
d3u 1é phép, mot da, hai ving, kinh can chao thiy.

Thira cdc ban hoc sinh thin mén !
Bon mwoi ndm truoc - mua thu ndm 1972, cudc chién tranh
chong My dang thoi ky dc liét, Io6p hoc dwdi nhirng mai ham
so tan dd don chiing ta vao nguéng cira cua trwong cap 111
Mua turru treong !
Mua twu trirong, Ia nhitng ky niém dep ddy luyén nho doéi
voi thdy tro chiing ta. Ngdy do, du Ia ngdi trirong noi lang
qué nho bé, lop 14 don so dwdi him chi¥ A, so tdn tai hai x4
An Phii va Pikc Hoa, tdt cd déu Ia nhitng noi ma moi nguoi
yéu mén, tir niém khao khat do cia tudi thanh nién, ngdy
twu trerong ndo cung la nhirng ngay vui nhw hoi.

Cdm xuic twu trirong cia Huy Can, viét:

.. “Twu trirong do, long t6i vira bat gdp
Noi x6n xao thim Idng & trong rirong

Ciia chang trai muwor Iam tudi vao truong

Mat tin cdy va toc virva dwrong ré.
Ngwoi ban nho! Cho long téi theo ghé

Khéng néi gi cé thé vudt ve hon
Pém twu trirong mui cika s6 moi son

Tu mdoi danh va long trai thom ngdt...

Nhung cudc khdng chién cia din téc thic duc gidi phong
mién Nam, chién truong khéng cho phép chiing ta tron ven
hodi bdo ngay ra truong phd théng dé vao dai hoc. Chura
tron ba nam sau cua ngay twu triong luyén nho, ngay 9
thang 3 nam 1975 mot cudc chia ly ra trueong som; bon
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chiing ta, dira ¢, ngwoi di ... dong hanh cung nhirng thang
tram cda lich s, cda sw nghiép gidi phong din toc va xdy
durng dit nwoc ddy gian khé. Khi chom tudi muwoi tam, trong
SO gan 350 hoc sinh cung khoa hoc cta cdc 1op 104, 108,
10C, 10D, 10E, 10G, 10H - da sé cdc ban di 1én dwong nhap
ngii dé bdo vé To qudc va gidi phong mién Nam cia mua
xudn 1975 lich stk trong sé do, co ban khéng bao gio tro vé
nira...

Sau cudc chia tay mua Xudn, 1a cudc chia tay mua Ha cua cdc
ban dwoc vinh dw theo hét khoa hoc. Cudc chia tay mua ha
nam 4y chdc van cd tiéng ve kéu cia nhing loi tir tinh, nam
thang. Co nhitng cap thanh vo thanh chong.

Tudi hoc tro tréi qua nhw giic mong

Va hon nhién nhw cé'tich tudi xuva

Nho nghe em, dirng quén thoi do trang!

DAu dwong doi con 1am ban gié mura...

Xa em nhé, mua thi cho phia truroc

Vach 161 tirong lai em bwdc vao doi

Mong em dén khung troi xanh mo woc

Phép madu diy - Lap ldnh van moi cwoi...!

(Nguyén Vinh Nguyén)

T6 qudc vinh quang da théng nhit, chiing ta da hoa vao dong
chdy cuia sw phdt trién dit nirdc, da co mat trén moi mién va
moi linh virc chinh tri, kinh té van hoa, xa hoi... va cd nhirng
ban vé voi qué hwong, noi ruéng dong khuya som voi hat
2ao nha néng, trén manh dat Pirc Tho than thurong.

Ngay gap lai nhau,
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Nhitng ky niém va hoai bao cua thoi hoc sinh chua phai, ta
phdi tim nhau trong ky trc va néi nhd cua tudi hoc tro; tuy
tudi ngodi 50 nhurng chiing ta hdy vé voi thoi tré dé dwoc 6n
lai qud khiy, nghi to1 ngdy mai va chiém nguwong nhirng
thanh cong trén buoc dwong doi. Chinh vi vdy, cudc hoi ngo
ngady 9 thang 3 nam 2012 nay la cudc tré vé ddy y nghia cua
tinh ban, tinh thdy tro, tinh dong hwong, dong chi sau nhiéu
ndm chia tay mua xuin khiang chién dé co mua xuin hoa
binh.

Con tau thoi gian di dwa chiing ta di qua gan 40 nam roi, ké
tr ngdy chiing ta xa thdy, xa truong dé bat diu mot trang
mdi cho cudc doi minh.

Thoi gian thwong gitlp ta mang di moi thit vé voi di vang,
nhwng nhitng ky niém vé thdy co, chiing ta civ sang mai
trong long, no nhw ngon dudc soi dirong cho ta khoi vap nga,
ndng bwoc ta di cho dén tin by gio...

Thura cdc thdy, thura cdc cé kinh mén/

Nhac vé qud khit, roi soi hién tai va twrong lai - chiing em
nhd cong lao thiy cé day do. Ddu vén tay thdy cé han trén
vién phdn viét bang ngdy xwa cho chiing em hoc; bui phin
bay di, tan trong gid, téa vé tram mién dit nwdc van nguyén
ven mang trong no diu vin tay nhw mot chirng minh cia
nghia thdy thiéng liéng trong long moi hoc sinh.

Muwron loi nha tho, thdy gido Poan Vi Thirong dé hiéu long
thdy:

... “Cdc em md ra nhirng trang - sach - ruong - dong

T0i cui xudng gieo vao hat - chiy

Co giot mo héi va cd diu tay minh dp u
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Lang tham noi voi mai sau

M3i miét doi tay diy bui phan trang phau

Nhw nha néng bén mua lim dat” va,

“Dém dém trong gidc mo toi / nhitng vién phdn doc ngang
vach sang nhirng hanh trinh

Bdng xanh trwoc cdc em 1a chan troi rong mo

Thi bui phdn o1, ct¥ tan minh trong gio

Noi tram mién sé con co diu tay toi..”

Thura thdy, thwra co !

cdc em dang co mat ¢ tram mién; va, & tram mién To quoc
Viét Nam thin yéu, van cé diu van tay cda thdy cé ghi noi
vung qué dy dé ghi nhin nhirng bwoc chan triréng thanh ciia
chiing em. Ngay nay, tro vé gap lai thdy cé xwa, chiing em
ngdm ngui vi khéng con gap thdy Dwong Thiic Tuy, thdy
Pang Cuong, thdy Poan Manh Tin; cdc thdy di theo tudi gia
va di xa. Chiing em xin tirong nho cdc thdy da day bdo chiing
em trwong thanh.

Cudc séng ngdy nay trd nén bé bon - ké xa, ngwoi gan, khi
tré vé qué hwrong gap lai thiy xwra, ban ci, long bor hoi xao
xuyén. Chi mudn tran trong 6m hén tham thiét thiy cé trong
phut gidy gap mat than thwong nay.

Xin cui diu ta on thdy cé.

Kinh chiic quy vi dai biéu strc khde, thanh dat.

Chiic cdc ban dat nhiéu thanh tich mdoi.

Xin cdm on!

Va bai tho:
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NGAY TWU TRUONG CUA BON MU’O'T NAM
(tang cdc ban khoa 1972-1975 trurong C3 Puc Tho)

Moi do déng vé do qué thém sdc,
Ld rung cudi thu, Iam thén thirc mdi truong xwa
Con séng qué hwong tdi nhirng woc mo

Gio hién thuc khi moi l3n ta gdp mat.

Pém cudi nam, trodi chém déng gid bic heo hat,
Nhw muén kéo minh vé xa xwa cia budi tién dua.
P4 bon mwoi ndm bon minh xa qué

Khi dt nwdc dang hai mién chia cat,

Cdc ban & lai ciing dira Tdy diva Bac

Pén ngady ndy thi da tudi chom sdu muroi.

Ngay twu trurong, gap ban cd noi qué hwong
Bao ky niém tinh ban, tinh minh chan chira.
Tinh qué hwrong con phdang phat tinh doi Iiva.

Co nhirng cap vo chong, xwa hai dita, may-tao.

Cdi tén trwong Cap ba Dirc Tho than yéu,

Hay cho chiing minh tré vé xuin cung nam thdng,
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Cua di vang xa xwa, khi hoc dwong trong liva dan

Clia dnh dén hiu hat, nhirng dém muwa bom.

Tui chiing minh dén lop, ca goi voi com

Thady gidng cau Kiéu trong phdo sang chdp chon,

Tro phu dao tro nhirng bai hinh hoc.

Bai lich st ba Ian Nha Tran chéng quan Nguyén Mong...

Bén mwoi ndm ngdm ngui voi thoi gian
Lii chiing minh nhw con co an xa tim vé chon cii
Long mai tho ngdy nhw budi diu gdp go

Chiit hirong long téa 4m voi thoi gian.

13/11/2015
Ky niém hoc sinh véi thay cd gido cip 1

Nguwoi khai tri dau tién dé day cho t6i hoc chir O, A 1a thay
Nguyén Ky vao nam 1963; luc d6 dit nwdc con chit hoa
binh, nam bac phan tranh chwa nga ngii, mién nam con d4u
tranh chinh tri, mién bac chwa c6 tiéng bom, phong trao hop
tac xa vao giai doan nay cling c6 mot it thanh tich nhit dinh

doi véi ngwoi ngheo, ho dwoc chinh quyén méi twéc doat
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nha & va cong cu san xuit tir nha giau, tap trung mot moi goi
la hop tac xa dé lam chung, hwéng chung theo ki€u biy dan
thoi hoang da. Toi di hoc thudc ting 1&p trung néng, khong
dwoc cao quy bang tAng 1&p ban c6 néng, cha tdi khéo giir
dung hoa, cho nén nguwoi ta cling né. Thay Ky la anh con cé,
me thay la chi con ¢0, cha td6i em con ciu. Thay di day
thwong dwa diva con trai tén la Van, lic dé méi hon 1 tuoi
di theo dé trong gitr cho vo di lam dong, cé bira Van té ngay
trén ban day, ca 1&p vui cwoi. Nhiéu nam vé lai qué, khi gap
thay, toi rat tran trong. Thiy nhé t6i. Lan gap cudi cung vao
ngay 17 thang 11 4m lich nam 2017; thay thay ngoi suwdi dm
trwéc san nha. Thwong thaiy gia nua, c6 quanh, tdéi mua dwoc
6 gio va giao cho chdu diu vo ctia Van 500 ngan, sé tién it 6i
dé biéu thay. Ba ngay sau luc t6i vé Viing Tau, thay qua doi.
That buén mat anh, mat thy nhwng dau sao cling may man

gap dwoc thay khai tri sau 55 nam di hoc chit O, A ban dau.

Khi buwéec chan vao trweong pho thong, thoi cdp 1 con nhod
nén tdi khong nhé nhiéu, nhwng nhirng hinh anh thay Nhit,
thay Phong, thiy Kién, Thay Dwc van in hdn trong tAm tri toi

cuacacléil-2-3-4.
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Thay Pham Bay

Vao cdp 2, nam hoc 16p 5 dwoc thiy Bay diu dat, thdy Pham
Bay la ngwoi Son Long, cung ho Pham v&i me t6i, goi me toi
bang O; thay 1a ngwdi chuyén can, dwoc di hoc thoi Phap,
nhwng cudc doi cling hét strc vat va, 1ay phai nguoi vo siéng
an nhac lam, moi viéc nha deé nang lén vai thay, thay vira di
day, vira phai lo viéc vieon twoc, dong ang. C6 nhirng bira di
day vé, gap dong phan bo twoi gitra dwong, thay ciing dirng
lai gbi vé dé u lam vuwon, di day thay toi siéng hoc, thay cho
t6i ngdi ban trén, thay udn nan va chi bao tirng ti, cudi nam
dé, tir hoc sinh trung binh thoi cip 1, téi viweon 1én dirng dau
1&p cip 2, tham gia di thi hoc sinh gioi toan ctia huyén & Plic

Pong, dwoc gidy khen.
Co Dao Thi Bich Hwong

Sang 16p 6 c6 Hwong chl nhiém, c6 dep gai, hat hay; c6 day
van nhwng cling rat quy toi, c6 thwong xuyén theo doi toi
hoc mon toan, thay K& day toan, thay cling hay dé y t6i; nam
do6 hoc sinh gioi cua huyén thi & Plrc Lac, toi dw thi cling

duwoc giay khen; khong nhé la hang may;
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Thay Vii Pinh Pju

L&op 7 thi thiy Vi BPinh Biu yéu quy téi nhw con, thay qué &
Khanh Hoa, ra bic tap két roi l1dy vo qué An Phi, ndm 1975
thay tré vé qué day cho dén nghi hwu; té6i dén qué & Khanh
Hoa dé tim gap thiy nhwng hai lAn déu lic thay di vang, thay
di 1am ray khong vé, chi gti thay it tién lam qua qua hang
x6m. Nhiéu lan dién thoai gdp thiy, nhung thay gia yéu,
khong tra loi dién thoai dwoc nita, nay bat tin thay, khong
biét thdy c6 con nira khoéng, vi khéng c6 mai lién lac nira.
Thay la ngwoi cham chit boi dwdng cho toi tré thanh hoc
sinh gidi toan dién & cip 2, cubi cip dwoc cong nhin hoc
sinh gidi toan dién cta tinh, t6i dwoc ty gido duc xép mot
trong s6 hoc sinh xuit sic dwoc 1én thang cip 3, khong qua

ky thi tuyén.
Thiy Dwong Thic Tuy

Vao cap 3, Iop 8 adn twong béi thay Dwong Thic Tuy day
toan, thay Tuy ciling la nha gido dwoc hoc thoi Phap, thay néi
nha em nao co6 tai liéu gi tiéng Phap cho thay, dé thay nghién
ciru; nhwng dén thoi diém dé lam gi ¢ nira, trong cai cach
rudng dat, chit Phap, chitr Nho déu bi dot sach roéi; thay qué

& Vinh, day giéi nhwng hoan canh gia dinh cling hét sirc vat
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va nhw thay Bay; thay la ngwoi da Kich nhiéu ché do6 gido
duc va quan hé xa hoi thoi bao cip. Thay c6 nhiéu van tho

cham biém siu sac:

Sinh mom dé noi, dé an

An nhiéu ndi it it 4n noi nhiéu

Khen ong Pinh Chi ciing liéu

Puwoc an dwroc noi nhitng diéu la sao?
Ty vé cho don me dwra

Vé ty bdo bita com trwra kho long

Hay bai: Me oi me, me mat thit roi sao
Mdi hom qua me gam co bo’ rao

.. me da chét, nhw anh hung da chét..

Thay khong boi duwdng hoc sinh gidi cho t6i nam nao.

Thay DPoan Bic Tién

L&ép 9, Thay Poan Bac Tién 1a con nguoi ¢ nhiéu 4n twong
trong nha treong va hoc sinh; thay day gioi, nhwng thay

cling xem chinh quyén quan ly va doan thé khong ra gi. Doi
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véi hoc sinh, ai hoc gidi thi mé thay, ai hoc gi6t thi s¢ thay
nhw so ma. Vao 1ép, thay nhin vao ai 1a ngwdi d6 phai cui
mat xuong, so thiy hoi bai. Anh nao khéng lam dworc bai,
néu tréo thi vao I&p dwa truyén Kiéu ra héi thi bira doé thay
quén ca héi bai tap toan. T6i la doi twong thay wu ai, c6 lan
giang bai hinh hoc chitrng minh 3 dwong vudng goc. Thay
khong vé 1én bang, chi vao keo va cot nha, té6i chirng minh
dworc trén khong gian, thay vwot ngoai l1é cho 2 diém 10. Toi
hoc thay Tién 1ép 9 vé todn khong hé bi diém 8 nao; chi c6
diém 9 va diém 10; cudi nam bi mot diém 7 vi vé duwong e-
lip khéng chuan, thé 1a bi kéo diém tong két tir 9.5 di€ém
xudng 8.5 diém, nhung van ding diu toan trwdng. Thay
ghét kiéu hinh thirc ctia nha trweong, gido vién 1én 1&p 1a phai
soan gido an, to tredng bo mon Kiém tra; thiy buc minh vi
lam chiéu 1é, kién thirc trong diu thay, vao 1&p thay dau can
m¢ gido an; tiéng trong vao 1op thi thay dén, tiéng trong hét
gior thi bai ctia thiy cling két thic diu chim cudi cung;
nhwng nha trwedng bat budc, thay nghi ra cach st dung toi;
tdi hoc gidi nhwng chit cling giong chit thay; thé 1a cir hang
tuan, thay goi tdi vao phong, bao cho thém mot suat com;
an xong, ngoi viét lai gido 4n cho thay, dé thay doi pho vai

nha trwong; thé, téi ¢ diéu kién gan gai thiy thém. Cudbi
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nam thay ciling dwa hoc ba ctia 1&p cho t6i viét ndi dung, sau
d6 thay chi ky, ba chit Poan Bac Tién thiy ciing “bat” toi viét
san. Lop 9G c6 nhiéu ban gai dep nhwng hay dng éo, thay
ghét, nhwng cling c6 ban lot vao tinh cdm cta thay, thay co6
long gitp; goi dén phu dao thém; chd nhiém c6ng doan nha
trweong von ghét thay; ké cho thiy td6i mau gai...; tim cach
loai thiy, dwa ra ki€m diém, nghe néi sau khi t6i di bo doi,
nguwoi ta khong cho thay di day may nam, sau chuyén vé day
& treong cip 3 Tran Phd; may ban 16p G nay b6n mwoi nam
sau gap lai ma&i biét viéc, khoc xin 16i thay. Loi khong thudc
cac ban ma thudc vé cong doan thoi “ma quy” cda nhitng

nam ché dé dang tri.

Ngay gap lai thay khi thay da gan 70 tudi, van con nguoi ay,

do6i mat sang, tiéng ndi nhe nhang quyén ru.

Ngay ay vé Vinh, t6i ri mét nhom ban cung khéa dang song
& Vinh di tim thay; trwdc do, toéi nghe tin thay bi tai nan -
mot tin that thiét, téi nhd Viét va Thing dén tham do, Viét
va Thing tim dén “di€u phing” nhwng van thiy thay cuoi

vui vé, ra vé maéi tha thuce chuyén tin don...

Bon t6i kéo vé, thay vui, di tim thém thay Pinh Chi, va mo6t

thay cung day toan thoi thay vé cip 3 Tran Pha. Thay nhé
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va ké lai nhirng ky niém thoi dé. T trén 10 ndm nay, t6i
thwong xuyén ghé tham thay, kém theo bao ky niém vui
buon cia thé cudc. C6 mot nam, thiy vao Sai Gon, ching toi
ruwéc thay di choi song nwdc mién Tay, thay vui, nhwng vui
nhit van 13 chuyén toi tiép cin chir Han, ti€p cin truyén
Kiéu, Chinh phu ngdm - nhitng mén ma thay thich nhat.
Ngay thiy sir dung internet va facebook, toi lai mirng chang
khac gi thay. Thay choc t6i, dira hoc tro nhin nhiéu diém 10
mon todn ngay xwa, nay lai la thiy cta t6i vé chir Han va
internet. Chuyén gap gan diy ngay 2 thang 9 am lich, tai nha
thay, thay buén vi chuyén tham nhiing, d6c quyén cia dang
cOng san nhwng van ca ngoi H6 Chi Minh va Vo Nguyén Giap,
t6i ndi: d€ xa hoi toi té nhw ngay nay 10i Iam ciing thudc vé
H6 Chi Minh va V6 Nguyén Giap, téi phan tich con dwong di
cia H6 Chi Minh, V6 Nguyén Giap... thay lang nghe, dwom
buon, nhwng khong cii lai, thiy chi néi nam nay thay da 80

tuoi roi...
Thay Pinh Chi

Thay Pinh Chi thi la mot tri thirc déng, tiy, kim, co tuyét voi;
thay nguyén la thay gido day mon van, nhwng bi danh gia tw

twdng “nhan van gia pham” nén ty gido duc khéng cho day
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van ma cho day mon sit, vao 1&p nghe thay giang thi hoc sinh
gidi dét déu mé; 3 nam cap 3 tbi hoc thiy day lich si, cho
nén tré thanh ngwdi mé lich stt; khi ra doi téi van mé. Thay
biét tiéng Phap, tiéng Tau va mé chir Han. Ba mwoi nam xa
thay, vé gap lai thay, thiy van nh¢& toi nhw thoi con di hoc,
hay hoi thdy vé nhirng dién tich va chir nghia, nam 2002,
trong btra tiéc tai nha thay Tién, thay ndi la thiy muon soan
lai cu6n Ngii thién tw, ngii thién tw 1a cuén sach day chit han
bang tho cia nhiéu tac gia trwedc day, nhwng khi doc dén cac
chwong sau thi ling cliing, thiy muon soan lai; toi néi 1a sé
giup thay, budc dau thay chwa tin; vi thidy khong nghi rang
ngay nay con 1é&p hoc tro biét chir han, t6i néi that va toi ¢
kha nang bién tdp va ddnh may chit han nita, thdy mirng, va
bat tay vao bién soan, soan dén dau thi giti qua duwong buu
dién vao Sai Gon cho t6i, toi khao ctru, ddnh may va tim

nhirng sai sot vé chit nghia, giti vé cho thay.

Kinh thuwa thady,

Phin sdch ban thdo em di co' bdn hoan thién, vdi sw cd gang
nhdt vé thoi gian ciing nhw ndi dung; dip irng phin ndo
nguyén vong cua thdy. Nay da chuin bi sang xuin - em hy
vong diy la mon qua ky niém mung tho thdy 70 tudi trong

dip tét nay.



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 246/423

Phin con lai cua tip sdch Ia dinh chinh, in va phat hanh -
trirdcc hét xin thay nhan vai dinh chinh, vi trong néi dung co
nhirng sai sot ma ban than em khong phat hién dwoc; ciing
nhw trvde ddy em da ndi, cé mot sé tir bat dic di khdong tim
ra trong phin mém dinh mdy thi em phadi déi sang tir khdc,
nhuwng ciing chwra dwroc that sw xudi van, géc tir, em str dung
theo cuén “Tw dién Han-Viét thong dung” cia tic gid Lac
Thién va “Pai tr dién Han-Viét hién dai”, xin thdy siva chira,
em cd gang tu chinh lai cho hoan hao.

Viéc in va phat hanh la buoc tiép theo, budc ndy phdi qua
xin phép xudt bdn, sau do la 4n hanh, viéc ndy dang I€ 1 don
gidn nhwng lai viéc kho vi van dé gidy to phién phirc; thdy
cho phép thi em tiép tuc lam, thong qua cdc nha kinh doanh,
tit yéu co chiit ton kém nhung no sé co phan phu tréi cia
cong lao dong tri oc cua thdy tro chiing ta bu vao khi no
dwroc bdn ra(néu thdy dong y); cu thé nhw thé nao, em lién
hé va sé xin phép thay trwrdc liic phdt hanh.

Viéc cudi cung la dé tén dong tic gid, xin phép thdy, em
khong thuwc hién dwoc - tir chol thdy Ia diéu bat dac di, chir
khoéng phdi Ia dira hoc tro vé 1é khéng nghe thdy; vi sw hoc
cia em ciing chi 1a hoc dé lam nguwoi la trén hét - khong ghi

tén dong tdc gid voi thay thi thdy di cong nhan em Ia ngwoi
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hoc tro ding quy cua thdy roi- xirng danh hoc tro quy cia
thdy di Ia ngwoi co hoc chir khong thé Ia dong tdc gid khi
minh chi dong gop mdét phin nhé nhoi; chwa noi la hoc tro
xwra, hoc tro nay cia thady trén linh virc Han hoc va cic mén
hoc khdc. Xin phép thdy, em nhin mot chiit y nguyén cua
thdy voi danh “Voi sw cong tdc cia Nguyén Thé Phiét” & cudi
phdn “loi néi diu” nhw trong ban thdo dé thiy bang long va
em ciing khéi mang tiéng.

Ta on thdy - qua lam cudn sach, em lai dwroc hoc thém nhiéu
noi dung, tir ngir hét sirc bé ich ma thiy danh céng nghién
cttu may nam nay.

Kinh thw!

Hoc tro ciia thdy

NGUYEN THE PHIET

Trong vong 1 nam thi cuén Ngii thién tw mang tén Dinh Chi
bién soan hoan thanh, t6i dén mo6t Nha xuit ban tai Sai Gon
dang ky in va phat hanh, nhwng ho doi chi phi cao qua, ho
bién tap xong, tra lai ban thao cho toi, toi tw in va phat hanh
dwdi su tai tro tai chinh cia Nguyén Quang Vinh; in xong toi
dwa vé dé thay phat cho moi ngwdi; khi xuit ban thay yéu

cau toi dirng tén dong tac gia, toi giri thw trinh bay véi thay
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la khong dwoc, vi em khong thé dirng ngang thay sé tré
thanh bat I€.
Cé nguoi viét vé thay, theo ndi dung mot cubén sach co tua

dé: Nguwoi thiy ndi tiéng & dat Lam Hong.

Véi toi, toi tang thay mot birc twong ban than do toi taic va
may chit:

{8 b R S

Bac thong thién ha, nhi tip co kim

LOTAI PIEU TIEN BIET THAY DINH CHI
Nguyén Thé Phiét

Kinh bach trwroc Gidc Linh Thiy Pinh Chi!

Tiéng Thdy vdi con va tat cd chiing con -ai da tirng, du chi
dwroc mot vai gio Ién Iop ciia Thdy; phiit ndy sao qud thiéng
liéng, va vé cung mau nhiém;, vi ké tir ddy, chiing con khong

con co’ hoi dwrore gap lai Thay.

88 P4y 1a con ngwoi hidu biét uyén bac moi viéc trén doi, tim hiéu rong rai moi chuyén xwa nay.
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Thdy o1, nhitng vién phan trén tay

nam muroi triroc sao chi nho va gay,

Nhw mot ngon tay trong ban tay ciia thiy vach 1én nét trang
Nhw dnh nang tir chan trod né tran dnh sdng

Trén bang den, phang -

thdy di ghi vao nhirng trdi tim chiing con tham lang

Liic m&i bwdc vao doi, mo mam

Mot tinh doi mai mai mai nay!

Thwa Thdy, mot tiéng goi tir long tén kinh, tir tim thirc ma
chi trong vong 3 nam hoc thdy dwdi mai Truong phd thong
cdp 3 Dirc Tho,; va 48 ndm xa thdy - xa mdi trurong thian yéu

4y - nhung véi con van dwoc tho 4n gido dudng cia thiy.

Nho ngdy ndo cua ndm 1972/

Chiing con vé dwoi mai trirong Cap Il Pirc Tho than thirong
4y, mdi tranh tre dung tam trong lang qué bé nhé hai xd An
Phti va Dirc Hoa, nhirng mai 4m dy viron 1én trong giai doan
nhiéu kho khan, Thdy dd danh cho chiing con tit cd nhirng
ngot ngdo cua tinh thwong, Thdy da 4am tham gitip chiing

con dén voi nhitng trang sitv hdo hung cua din tdc, nhirng
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trdn tich cua lich si¥ nhan loai - dong, tiy, kim, c6. 50 nam
qua di, chiing con Ion Ién tirng ngady, Ion 1én bang chinh
dong lich si¥ cha éng ma thdy di dwéng nudi chiing con
trong tam tri. Khong chi noi voi nhau, chiing con con tw hao
dé ndi voi cdc ban hoc khi & 16p trén - sau phd théng: rang,
chiing con 12 nhitng hoc tro do trang hanh phiic nhit trong
sw yéu thwong day do cia thdy Pinh Chi - khong chi la mén
strma cd ngoén tiy, van chwong, dia ly. Voi con, thdy di khich
1é cho mét ngudn cidm hirng dé co mot kién thirc Han hoc
nhw ngdy nay - Nhitng chiv Han cia con dé trén bai vi ciing
thdy la mot sw chdt loc ngén tir ma NGU THIEN TU thdy da

soan lai, cho con cdi tén “ngwoi hop tac’.

Chiing con ao wéc minh nhw tré nhé dé khoc, khoc that
nhiéu, khi str mat mat nay voi chiing con Ia quad Ion, coi dao
tho chd che chiing con gior da gdy do, chiing con nhw dan

chim mat me giita bau troi bao la, bdo giong.

Chac chan Th3y sé nhac nhé chiing con rang:

“Cho bdo xuin tan hoa rung hét

Dém qua san trwroc mot canh mai.”
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Kinh thwa Thdy! Ching con biét Thdy van con bén chiing
con trong tirng mach song, trong trdi tim ly twong, trong

hanh nguyén phung sw trong tirng loi ca ddy nghen ngado:

“Thdy la bong cdy che mat chiing con,

Thdy la 4nh sdng dat diu long son khi chiing con budi con
thanh xudn tudi tré,

Thdy la con thuyén thanh lwong dwa chiing con dén bo

thom hwong”.

Khi chiing con luén yéu thuwong, kinh quy thdy 1a thdy van
luén & bén chiing con, déi theo tirng bwoc tién cia chiing

con.

Trwoc linh dai trdm hwong quyén toa, nhin di dnh nho lai
gidng dwong [6p hoc. That 1a “Pam hoa lac khw vinh dw
hwong’, chiing con kinh nguyén Hwrong Linh Thay Cao dang
Phat qudc, qud chitng vo sanh, tdi lai ta ba tiép tuc hanh
nguyén do sinh.

T4m thanh dinh I€ tri 4n va kinh bdi biét Thdy tén kinh cia

chung con.
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Nam mé Twr Lam T€ Ty Thap Tam Thé Nam Mo Chirng Minh

Sw Bo T4t tac dai chirng minh.

Thay Hoang Pic Chau

Lén 16p 10, Thay Chau chd nhiém, 6ng Thiy mau muc vé

phim cach nghé gido, thiay cht nhiém t6i nam 16p 10.

Thay day h6a hoc gioi, xdy dwng kién thirc chac chan cho ca
hoc sinh gidi va hoc sinh giét, mon héa 1a moén t6i thich tha
hoc va mo wéc tré thanh nguwoi cé khd ndang vé héa hoc.
Nam do t6i lam bi thw chi doan 16p, mot chirc vu lanh dao
tinh than cta 1ép nhw chi b6 dang. Thoi d6 thiy Hanh hiéu
tredng, thay Ngo day chinh tri, lam bi thw chi bo; van l1a thoi
dang l1an at chinh quyén; moi quyét sach nha truwong do bi
thw chi b quyét dinh. Chi b da lam cho bao nhiéu gido vién
gidi khong phat huy dwoc tai nang, trong d6 cé thay Chau.
Thay thwong tbi va tién tdi ra di nghia vu mét cach budn
thwong, b6n mwoi nam thiy van nhé nhirng bai tip héa
hoc t6i lam phu dao cho ban trong 1&p; ba nam hoc cap 3
mon héa hoc t6i luén dat diém gidi trén 8,5. Nha thay &
huyén Hwng Nguyén, Nghé An, xa Hung Xai. Vo thay lam

nong nghiép, cham lo déng ang nhwng vat va cho dén khi
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thay nghi hwu méi dé vat va. Thay nhé rat nhiéu thé hé hoc
sinh, tdi thudc nhirng hoc sinh thay nhé va yéu quy cho dén

ngay nay.
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Thay Cu Huy Cht
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ARERPIE I PEEEE

Thay Pinh Chi
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Thay Hoang Dtrc Chau
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Thiéu tuéng Nguyén Vin Bén- Nguoi thdy vé dao nghia
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Thay Poan Bac Tién
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Anh Tran NGoc Giat — nguoi thay vé tdm hon thuong yéu
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@ w danh gia minh, ngay nay toi c6 kién thic vé xa hoi

nhw van hoc, lich sit, dia Iy kha sdu rong dwoc nhiéu
nguoi noi téi, khong phai co tir treong pho thong. Nhitng
nam di hoc toi it cht y dén moén van, st, dia vi say sra 3 mon
toan, 1y, héa; cho nén khong danh thoi gian trau chuot. Vao
bd doi, 5 nam dau toi van c¥ mo wéc mot ngay vao trueong
dai hoc bach khoa, dé di hoc khoa ché tao may; trong ba 16
ludn cb cudn sach bai tp toan hoc; vao Pleiku, van tham gia
cac 16p boi duwdng van hda, mac dau da dwoc cong nhan tét
nghiép cap 3, trudc luc thi tuyén theo wu tién dic cach.
Nhwng nguwoi ta khong cho toi ra quan, va cling khong cho
toi di hoc trong quan doi; 4 nam vao linh nguwoi ta st dung
to6i nhw mot si quan ngay tir dau, thang 3 nam 1979 phong
to6i quan ham thiéu ty; thé 1a cay mai, hét dwong di hoc. Thé
13, tdi chuyén sang nghién ctru van hoc, lich sit, dia ly... nhw

sé ké phan sau.
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THIEN DI a.ty TAT ACH b.ngo TAI BACH d.mui TUTUC m.than
Vi Khuc(H) Thai Dudng(M) Thién Phi(D) Thién Co(V)
Pha Quan(H) Thai Am(V)
Tam Thai Bala Lée Tén Dia Kiép Kinh Ducng  |Hba Léc Héa Tinh
Thién Tris Linh Tinh Hu Bat Thién SU Qua Tu Ta Phi Luu Ha
Trang Sinh ach HG Daao Hoa Thai Hba Khoa Phyc Binh
Luc S§ Thién Riéu Héng Loan Diéu Khdch  |Thién T4 Tuyét
Thién Y Thién Bifc Quan Phu True Phis
Pha Toal Phue D¢
Bac Sy
Dudng
M 14 64 |[Than 15 54 |Dau 6 aa |Tuat t7 34
NO BOC g.thin Am dudng thuan ly PHU THE k.diu
: Ménh Hoa
Thién Dong(H) Cuc Kim Tif Vi(B)
‘ Tham Lang(H)
Héa Quyén  Bia Khéng Thién Viét Thién Khéc
Long Bic Thignthusng Bat Toa Bal Hao
M@c Duc Thién La Phong Cac M
Thanh Long Luu Nién Thél Tué
Ngo t3 74 Hdi t8 24
QUAN LOC q.mao Sao chu ménh : Van Khuc HUYNH DE c.tudt
Sao chi than : Thién Déng
Cu Mén(H)
Van Xudng Thién Hu Thiéguduong Thién Khdng
Thién Quy  Tiéu Hao Thidn Th Héa Ky
Quan B4l Tué Pha Bénh Ph
T
Ty EZ 84 Ty 19 14
DIEN TRACH n.dén THAN PHUC BUC q.sifu PHU MAU n.ty MENH t.hdi
Liém Trinh(D) Thién Ludng(V) Thién Tudng(D)
That Sat(D)
Quoc An Kigp Sat Long Tri Thién Hinh Thién Giai Suy Thién Khéi  Tang Mén
Nguyét Bdc T Pho Phudng Cac  Quan Phu Thién Hy Bau Quan Van Khic Cé Than
Thién quan Hoa Cai Phi Liém An Quang Bénh
L&m Quan Thal Phy Thiéu Am Buing Phi
Tudng quan Giai Than Dia Giai
pé VWwona Thién Pha
Tau Thu Thién Ma
Hy Than
Thin t1 94 |Méao 112 104 | Din t1 114 | Sidu t10 a4

Am Nam, sinh ngay 22/5/Pinh Dau gi& MUi
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Chuong 11

NHU'NG NGAY LINH

ang ngay 9 thang 3 nam 1975. Trong khua co mé,
cu(f)f: \t(“)’ng déng vién lin nay dé ném vao nam bao nhiéu
thanh nién dé chiém cho dwgc mién nam sau khi My rut.
Hiép dinh Paris 1973 coi nhw vat bd, nhitng cam két hai bén
bang gidy to coi nhw vat vao sot rac; chién tranh huynh dé
twong tan di vao giai doan cudi, m6t mat mot con. Sé dién
lai miu than 1968, mua heé do Itra 1972 néu bén 6ng Thiéu
khong ddu hang, My quay tré lai. Nhwng phia Viét Nam cong
hoa da khong cwdng lai, nguwoi ta gitr lai mang song cia nira

dan Viét Nam bang sw dau hang ngay 30 thang 4.

T6i xudng huyén tip trung, xem danh sach sinh nam 1958;
huyén chan chtr khéng giam ban giao; t6i c6 anh T Idc do6
la Huyén doi pho, nam 1964 anh di hanh quan vao nam da
& trong nha to6i, biét t6i, thwong t6i dang hoc sinh gioi, tim
cach tra vé cho to6i di hoc, mot tuan cung anh Tdc & tro nha

ong Hoe & Pirc Son, t6i dwoc tra vé; mot thang sau, ngay 10
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thang 4 nguwoi ta lai vét ti€p, téi phai tir gid me cha ra di,
chiéu hém d6 sau 10 tiéng dong ho di bo, toi tip két & C5 &

Son Trwong trong trung doan 22, quan khu 4.

Nam dé té6i méinang 43 kg, cao chwa dwgc 1m55, nguwdi nho
thé, ca doi chi biét an véi hoc, chwa biét di cay, chan bo l1a gi.

Thé ma phai roi me ra di.

Ho tich cwc huin luyén, 13n 1&, bo toai, tAp ban sung; duoc
20 ngay, chiéu 30 thang 4 dang & thao trwong, trung doi
trwdng tén 13 Chién yéu cadu moi nguwdi cap sung vao giira 2
chan tha 16ng tay, moi nguwoi hoan ho, va anh ta théng bao
mién nam da gidi phéng. Toi hdom dé moi nguwdi vui vé, toi
thi nghi hy vong khéng phai chét oan uéng & chién truong

nhw cac 1&p dan anh khac di ma khong tré vé.

Sau thang & Son Trwdong gian kho, mot ch nhit nao do, sau
budi lao déng cwc nhoc t6i dwoc di tranh thi vé nha. Cach
nha khoang 30 km nhwng ching t6i phai di bg; vé dén nha
thi bi s6t rét, 6ng Thuyén la y si duy nhit trong xa dén tiém,
tdi quy ludn, cha dwa xuong bénh vién Birc Tho chira. Pau
vai tuan thi d&, nhwng chan bi ap xe, di khong dwoc nhuwng

cling phai vé don vi; bon can b twdng tdi dao ngii, may ra
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tiéu doan c6 cht1 Dau la can b tiéu doan 2, ngay xwa di chién

trwong & trong nha, biét nha t6i cho nén ho khéng lam khé.

Tiéu doi t6i Loc lam tiéu doi trwedng, Loc di bo doi thang 11
nam 1974, qua lop a trwedng dé & lai huan luyén nguwoi di
sau, Sinh lam tiéu d6i phd, Sinh cung di mo6t ngay, to khéde
cho nén bo tri lam a phé dé giap Loc quan ly ti€u doi. Trung
doi 2 thay can b, trung doi tredng do 6ng Nghién, thi€u uy
dan bic ma&i ra treong si quan dwoc diéu vé, tay nay mau
vit, hung hang; thiy ba 16 t6i toan sich vé né gét; cé bira
trong budi tip, thiy t6i doc Kiéu, anh ta dén xem ndi mia ;
hoc cho nhiéu, mai mot 1én twéng cho anh nhe... thwe ra, toi
hay ghét can bd giot nat va hung hang, nén chi cwdi mia.
Thoi d6, dai déi thi xa 1am, 6ng St 1am dai ddi trwdng, ong
Kinh lam chinh tri vién; dai d6i c6 tay Ngoc lam cong vu, sau

nay tré thanh nha van quan doi Nguyén Minh Ngoc.

Thang 9 nam 1975, cong an vii trang hai tinh dwoc vé chon
nguwoi & trung doan bo sung linh bién gidi, téi dwoc diéu vé
cong an vii trang Nghé An, chuyén vé trai hun luyén Nghi
Khanh tap luyén & trong nha 6ng Thuin. Huan luyén 1 thang
thi bién ché di cac don, thay t6i van hay chit tot, 6ng Qué

dwa vé tinh bd st dung, nhwng lai dwa dén cong trwong xay
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dwng dé thir thach, cung véi can b cong treong di xay dung

tram bién phong Ctra Hoi.

Ngay 11 thang 11 nam 1975, ho goi t6i 1én, cho vé tranh thu
3 ngay. T6i khong biét 1a gi, vé nha cha ndi c6 1€ nguoi ta
dwa con di nam do, ctt di con a. T6i tré lai don vi ding hen,
va ngay 15 thang 11 nam 1975 1én xe cung 41 dong doi
khéac, di bang 3 xe tai d€ vao Gia Lai; khi d6 hai tinh Gia Lai

va Kon Tum mdéi t6 chirc thanh tinh Gia Lai- Kon Tum.

Ngay thir nhat xuit phat tir Vinh, xe chay dén t6i vao Céng
an Vi trang Vinh Linh, bén nay ciu Hién Lwong, nghi d6 1
dém, hom sau xe chay cling dung 1 ngay tw Vinh Linh vao
dén Pa Nang. Nhap vao dai doi co dong khoang 7 gio tdi, 1an
dau tién thay bong dién neon sang, thiy vit 1on va thiy beer.
Lic nho cho dén lic xa nha chang biét beer va rwou 1a gj,
thinh thodng gi6 tét thiy cha niu trén chinh quyén noi
ruou, noi 1a niu trén, ngwdi ta cAm niu rwou vi cho rang
phung phi gao; thiy beer chang biét gi, ngtri khai khai nhw
nwéce dai bo, thé ma ngwdi ta uéng dwoec... saing hom sau lai
lén xe di vao Quy Nhon, cling la cw tru tam tai dai doi co
dong. Trén dwong di, mot tai nan hi hon xay ra, chiéc xe tai

di ngwoc chiéu ché hang, lao thang cay gb vao lung toi, hat
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tdi ngd xuong xe, nhwng lic d6 téi mac 4o bong day, lai dang
dwa lwng vao mot chiéc 4o bong khac gap lai, 3 4o thiing ma
tdi khong viéc gi. Chi c6 quy nhan phu tro cho t6i thoat chét
trong gang tac. Sdng hom sau 1én dwong di Gia Lai, suot mot
ngay xe bo trén quoc16 19, t6i méi dén Pleiku. Pém dau tién
& Tay Nguyén, thay toan nui thong, vé thi xa xe chay vao co
quan tinh bd cling dwéi théng, lan dau tién an canh rau can,
ho6i nhw thirc an cua lon & nha, déi qua nhwng cling phai
nuot. Nghi tai dai doi co dong 1 ngay, sdng ngay sau, 21
thang 11 t6i dwoc anh Thanh goi 1én, gap anh Thanh va anh
Nh¢, anh Nho théng bao, Ban chi huy tinh rit ciu vé lam
quan lwc, toi chang biét quan luc 1a gi, nhwng anh Thanh néi
thay ho so ciu viét dep, lai la hoc sinh gidi toan cho nén diéu

ciu lam thong ké quéan luc.

Ba nam lién t6i lam quéan lwc cong an vii trang Gia Lai- Kon
Tum, v&i nhitng con s6 thong ké chinh xac va dep dé giri vé
Ha Noi, cir moi quy mot 1an, toi lai ra Ha Noi dé bao cao s6
liéu; chuyén bay dau tién cia hang khong Viét Nam di tir san
bay Cu Hanh, Pleiku vé Gia LAm ma t6i la hanh khach ltc dé.
Cudc diéu tra dan s6 nam 1979 vé&i nhirng con so6 thong ké
chang chit va chinh xac dén tirng ngwdi, Cuc Tham muu da

quyét dinh diéu t6i vé Sai Gon.
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Ky niém 3 nam & Tay Nguyén, khi tré lai téi cdm xtc viét
bai tho:

TAY NGUYEN - NGAY AY HIEN VE

Tro lai Tdy Nguyén, mua dong gio lanh
Hoa van nhw xwa, chim riu rit trén canh,
Trod xanh tham, mot ving may lang ling

Gio liéu xiéu, xa tham ngay 4y hién vé.

Bén mwoi nam thodng thoat nhiing dam mé
Tinh dam tham ciia tudi vao doi tho du

Ban be t6i, Trung, Pan, Ly, Lwong...nhiing ngwoi ban yéu
dau,

Ky niém xa, xa lam,

nhirng mdi toc xwa, nay di lom dém bac mau.

Ngé ba Hoa Lw chang ai nhac dén tén do ni¥a diu
Nhitng ngwoi em tho twr budi ban dau,
Van phung phiu yéu nhirng loi trdch mang...

Budi roi xa chén ci dy... bao noi than thirong, thim ling.
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Van nhw xwa... chidu ta lang thang goc phd, tha huong
Ai dwa don... ai nam chdt tay ai -nhirng ban bé... ngwoi linh
Khéng con nita Chiéu oi! hon cé quan,

Pwong Minh Thdi di, sao ban chang hen ho.

Tro lai chon nady long ta nang triu mo say

Nhirng cdy thong, khong con tiéng vi vu truroc gio
Bién HO van trong veo dng may von niii do

Pua ta vé ... noi nhé, budi chiéu qua.

Pleiku, 3.11.2019 - Sai Gon 5.4.2021

Cling cam xuc tinh yéu Tay Nguyén tir tudi tré, toi cling da
viét bai tho:
CHIEU BIEN HO BEN BEN SONG NGAU
Em van & trong tinh toi tho mdng
Sdng thu nay swong nho giot bén thém
Ao em tim cho phiit long anh ngung dong

Nu cwoi xwa hoa no, bong nguwoi xua.

Bén lam nam, sao van nhw hom qua

Budi then thung tudi tho do trang
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Em van dirng bén hanh lang I6p vang

Phiit nhin nhau dim dudi 4y ban diu

Phiit xao long roi sé qua mau
Xudn da chdy bén hai bo hy vong
Bén séng Ngdu... tim hinh ai trong mong

Khi tudi kia hai dira bac diu

Chiéu hém qua anh van budc di mau
Trén phd cd, tim nguwoi xua... xwa nho
Phut bén em chia tay sau gio’ gap go
Hiy dé yén trong mét phiit xao long.
Pleku 3.11.2019

MOT THOANG TAY NGUYEN

Anh lén lai Tdy nguyén

Mua he hoa phwong do

L61 mon xwa nho nho

Hoa nang lung linh, goi nho thud chiing minh
Ngay dy hé tan don thu vé trong pho cii

Em xa trirong, xa tudi hoc voi nguwoi than...
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P4 dén nay, chirng 4y bén mwoi ndm

Co gdi tré thanh ... ngwoi xwa xa vang.

Ai van nhd ngay nwdc mat wot dam

Budi chia tay hoa phwong rung diy thém...
Trong to virong ai do goi tén em

Em vt virong khéng muén rod phé nhd.
Hoa phwong no, mot ngdy hoang tan la
Goi tén em... em ngdanh mat khéng chao,
Tudi sdu mwoi ma da cir xén xao

Gid ngdy dy chiéc xe dirng Iam bdnh...

Tay Nguyén thang 5 / 2017

Tam biét Tay Nguyén, ngay 13 thang 3 nam 1979 t6i c6 mat
tai co quan thwong triee cia phong quan lwg, toi cling chang
co gi la, vi can bd trong phong tbi da biét tirng ngwoi; lic doé
ca phong c6 26 ngudi, & Sai Gon anh Bé cip thwong Gy lam
phé phong thwong truc, cdc anh 1én tudi nhw anh Thuy phu
trach t6 chirc, anh Ctvru phu trach chinh sach, anh Tru phu
trach trang bi va Bui Tam thong ké. Bui Tam von hoc sinh
dai hoc théng ké t6t nghiép dwoc tong dong vién nam 1972

cung anh Thong. Bui TAm m&i cwdi vo cho nén xin cuc diéu
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t6i vé thay thé dé ra Ha Noi sém, cling chang 14y gi trong
sang. T6i & Sai gon dwoc 6 thang thi phong lai diéu ra Ha
Noi, h6i d6 bo phin thong ké 3 ngwoi, nhwng lam khong noi,
s0 lwong quan s6 cong an vii trang lic d6 méi thanh lap 7
trung doan & Mién, quan so 1én dén 81 ngan ngwoi; s6 quan
thay doi lién tuc, cic vi cdn nang lwc thong ké cda tbi. Toi
hoan thanh théng ké, sang ndp bdo cio & cuc quan lwc, bd
qudc phong; cuc sang trao doi xin toi vé cuc; nhuwng xem ly
lich thiy cha t6i c6 lam ly trwdng, thanh phin nay khong
dwa vé trong co quan bo dwoc, ho danh théi. Khi diéu vé
phong, tdi c6 nguyén vong di hoc si quan, 6ng Bat la bi thw
chi bd gap tdi dong vién, 6ng ndi cdu can gi di hoc, phong dé
xult chuyén ché d6 va thang quan ham cip thiéu ay, lic do6
anh Cap va anh Hién di bd doi tir 1972, cling lam thong ké
nhwng ho xép thip hon téi mot bic, va chi dwoc thang quan
ham chuin dy. Ba nam lam thong ké, v&i nhirng con sé chinh
X4c, tdi chwa yén tAm véi s6 phan cia minh, toi biét rang,
bay gior ra quan cling dd mudn, kinh té nhitng nam nay hét
sirc kho khan, cha gia me yéu 13y gi ma di hoc. Lwong thiéu
uy lic doé cling kha roi, toi dé xuat va dwoc chap thuin di
hoan thién chuyén ngach sang si quan c6 s, thé l1a thang 9

nam 1982 lai tré vao Sai Gon tham gia 1&p hoc bo tic si
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quan, 11 thang sau duwoc phong quan ham trung ay. Thang
8 ndm 1983 t6 chitc 1€ cwdi & tredng, nhwng phai ra Ha Noi
cong tac, sap x€p mai, bac Lan trwdng phong méi cho vao
thuwong trwc thay anh Tru ra Ha N§i. Cwdi nhau dwoc thang
thi 2 thi Liéu c6 thai chdu Phwong; thé 1a tir d6 vui dau vao
viéc lam va gia dinh; khong mo twéng gi dén chuyén hoc

hanh nira.

Phong quan lwc von 1a mot phong siéu quyén lwc trong bd
tw 1énh céng an vii trang; khi t6i vé thi BAc Cam méi 1én cuc
phé, bac bai 1én trwedng phong, bac Lan, bac Bat va anh
Huyeén pho6 phong & mién bic. Anh Ut Bé & mién nam. Cac
cu déu 1a nhirng ngwoi di bo doi tir nam 1945, 1946 anh
Huyén tré hon ciing di bd doi tir nam 1954. Hang tro ly thi
anh Clru va anh Thuy di b6 d6i nim 1953, anh Thang, anh
Tru di nam 1956, 1959. T6i 1A tré nhat phong, chi bang tudi
con cta cac cu. Anh Huyén la nguoi téi quy nhat, s6 phin
clia toi cling gidng anh; khong c6 manh bang nao hoc van,
nhung viéc gi cling lam dwoc; anh 1én trwéong phong, tin
twdng vao téi & mién nam, anh cé diéu anh Khai vé cung
cong tac, anh Khai di bo doi tir nam 1967, von lam quan lwc
trung doan 4 & An Giang diéu vé, c6 anh Khai nhwng chi choi

la chinh, cOng viéc tit ca la toi lam. O’ mién nam thi cé cu Ba
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Bén lam cuc pho, sau do la pho tw 1énh, moi viéc giao cho

toi, va chi bdo cho anh Khai biét ma thoi.

bé theo gidi quin so, trang bi cac tinh, t6i 14p s6 théng ké
tong hop; mot minh theo doi cac tinh tir Gia lai, Khanh hoa
tré vao; khéng c6 mot sai s6t nao; minh téi lam hét tir to
chixc, quan s6, trang bi, chinh sach va thong ké; thay toi vat
va, cu Bén cho diéu cdu Toan qué & Long An vé giup viéc,
nhuwng cudi cung ciing chi com nwéc phuc vu anh Khai 1a

chinh.

O co quan thwong trwe cuc tham muwu tir khi 6ng Ba Bén 1én
chitc pho tw 1énh thi cdn bd cuc thay doi lién tuc, khong ai
chiu & Sai Gon n6i mot nam, bac Tao tir tredng phong Viét
Mién 1én cuc ph6é nhuwng van khong dwoc thang quian ham
thwong ta, 6ng khong yén tdm, ho diéu 6ng ra Ha Noi lam
cuc pho6 ngoi choi xoi nwéc; & mién nam dang quyén hanh,
ra Ha No6i dén cai gidy cong tac khong dwoc ky; khi Bo tw
l1énh diéu 6ng Ba tir Kién Giang vé lam cuc phé thwong truc
thi 6n dinh dwoc mot s& ndm. Ong B4 qué & Nghi Loc, Nghé
An, khi t6i @ Nghé An thi 6ng Ba la chi huy phé tinh, quan
ham thiéu t4, sau dé ngwoi ta diéu 6ng vao Kién Giang lam

chi huy trwdng, trong thoi gian lam chi huy trwong Kién
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Giang, khong hiéu mau thuin thé nao trong viéc ban bén,
ban bién; 6ng bi mot tay si quan tim dén phong lam viéc, tay
nay c0 y ban dng chét, nhwng may phong cé cira sau, 6ng
chay thodt, chi bi vién dan caAm vao moéng, sau do, dng dwoc
diéu vé cuc. Vé co quan cuc 6ng kha than thién vai t6i, viéc
td chirc ddong vién 6ng iy thac hét cho t6i, tir dia phwong1én,
ong c6 tinh cuc bg; 6ng Ba Bén khong wa; nhitng viéc lam vé
nhan sy 6ng hay wu tién cho dan Nghé Tinh, khi 6ng Ba Bén
va cuc Tham mwu & Ha Noi khong wa thi 6ng hay d6 16i cho
to1i, tdi cling khon khéo, khi ti€p nhin dan Nghé Tinh thi hay
xui anh Khai Ién xin chit ky 6ng Ba Bén, nén tranh dworc tai
tiéng, ma 6ng Ba Bén cling né. Trong gian 20 niam lam quan
lwe, toi dd cliru van nhiéu ban bé ra chién trin tai Tay
Nguyén va kKhi vé Sai Gon da tim cach hop ly héa cho may
chuc anh em dwa vo con tir mién bac vao cé cong an viéc
lam, ¢6 nha &. Nhiéu ngwdi ton siing va quy toi lam. S6 anh
em con chau vao bd dodi tir mién bac da tredng thanh trong
Bién phong cling rat nhiéu. Nho viéc ngwdi mién nam nguoi
ta kKhong thich & linh, cho nén cidc nam tuyén quén, s6 chi
tiéu thiéu, t6i da cho phép can bd dwa con em vao thay thé

cac chi tiéu ma tir BO Qudc phong an dinh.
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Tt ché dd bao cip chuyén sang thi trwdng co cai tién mot it,
thién ha c6 an c¢6 mic bat dau rinh mo va dé y nhau, toi thi
chang thiét tha gi dén chirc can b phong va chang déy gi &
Ha N6i; nhwng & Ha N&i lai luén rinh mo minh; khong phai

chi & phong ma ca cap Bo tw 1énh.

Ong Ba Bén, ngudi 6 ning lwc, ngwdi Can Tho, von 1a ngudi
c6 hoc hanh th¢i Phap, theo cong san tir nhirtng nam 1945,
1946; c6 di hoc & Nga, nhwng chu yéu la & trong rirng; tinh
ong c&i mad, thang than, tw duy rat tot; tuy 1a cip twdng lam
Phé tw 1énh, nhung 6ng thinh thoang xuéng phong todi ngoi,
dé no6i chuyén dong, tiy, kim, c6. Chd nhit ndo ma toi xuéng
nha ong choi, 6ng tiép rat tir t€; ong cling gét bac ky, nhwng
lai quy toi, “con nha tir t&”. Ong xem 6ng Huynh Thu, Pinh
Tuy, Trinh Tran khong ra gi; cAn bd cac cuc & Ha Noi déu so
6ng chat van mdi khi vao mién nam céng tac. Ong c6 mot
dan dé tr clrng cwa ddn mién nam & cac tinh nhw Sau
Truyén, Nam Anh, Sdu S4u, Chin Nguyén, Tw Mi... cAc vi nay
thay 6ng quan ly mot vung nhuw mot chinh quyén riéng,
khong can biét Ha Noi 1a nhitng ai. Ong 1a ngwdi twéng gidi
vé moi mat, néu twdng cong san nhw 6ng thi cling dang tran
trong. Nhwng thoi bubi “thd hét thi ché san cling khéng can

nita” - trong chién tranh 6ng diing cAm hy sinh, khéi dau
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hoa binh 6ng lan 16n v&i bién gidi. Nhwng hét chién tranh
ching né tim cach loai trir 6ng ra, va 6ng da nghi huu voi
mot tAm trang khong thodi mai. Rat tiéc 1a 6ng mit nam
1996, lic chi méi lic ngoai sdu muwoi tudi. Khi téi chuyén
sang lam viéc & Trung Tam 3 dwoc may nam, Khi vao vién
30/4 tham 6ng; c6 ndi chuyén hoc hanh, t6i dang di hoc cw
nhan chinh tri & trweong dang cao cap, 6ng c6 vé mirng
nhung khong dwoc thoai mai vi khong gitt toi ¢ lai bo doi
bién phong; thwc ra 6ng da git, diéu tdi vé treong Bo tic
can bd, nhung ldc dé t6i cling chang thiét tha nita - 6ng chi
néi rang thoi dai khéng cho chau toai nguyén, hiy c6 gang.

T6i tham 6ng dwoc vai lan thi 6ng qua doi.

Ong B4 1a con ngwoi hai mat, khi can téi thi dng coi téi nhuw
con, nhwng khi khong cin nita, 6ng chiang ding ra bao vé.
Ngay anh Huyén vao Sai Gon lam viéc v&i toi, téi nghi rang
anh cé van dé gi dé khong can toi nita, nhwng anh néi, nganh
quan lwc cda té rat can ciu, viéc day caurala do y kién trong
nay, con t&, t&¢ khuyén cau nén ra Ha No6i vai nam, cho qua
viéc nay viéc no di da roi hay vao lai, nhwng t6i néi la anh
khong can em nira thi cho em di, néu can thi em c* lam nhw
cli vi danh dw. Toi méi hiéu ra rang, ké hai minh 13 6ng Ty,

nhwng chinh 6ng Ba tiép tay, ra la thé... Dinh Ty la ké tham
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lam, giot nat va thi€u van hoéa, td6i xem khong ra gi cho nén

tdi khong chip, chi 6ng Ba la ngwoi dang gian.

Nh& dén anh Huyén, nguwoi tai gidi va dd lwong bao nhiéu
thi t6i cang cam gét Bui Tam bay nhiéu, Bui Tam tir con
nguwoi hién tir, khi roi vao vong tay quyén lwc thanh ké quy
quyét, Bui TAm da tim cich hai téi dé dwa chiu 1a Bui Ngoc
Hoa, mot ké gido diéu, giét nat vé lam viéc. Bui Tam ciling la
ke hai anh Khai, anh Cang, anh Théng va nhirng ngwoi cung
Itra dé lam trwdng phong thoi “mé civra” day béo béd; khong
c6 1y do gi, han mwon tay Tran Dinh 13 trwedng phong can b
quy hoach, day to6i ra ngoai khi thi€u 3 thang da 20 tai ngd.
Tran Dinh 13 ké chét bat dac ky tir ctia mot thoi tham lam,

cho toi chay chot.

Nghi lai doi linh: Trong cudc song, doi dai vdi tat cd moi viéc
déu tan tAm thi it sé c4 thé tiéu diéu tw tai. Pi qua nhan sinh
mura gi6 vai thap nién, trai qua cay dang ngot bui ch6n nhan
gian, c6 thé thanh khan thang than, khéng 1am chuyén trai
v&i lwong tim, khéng ho then véi tAm minh, nhit dinh sé
tré thanh mot 1o nién hanh phc. Trai qua gan 20 nam doi
linh v&i nhitng ky niém vui budn va dang cay; ngoi nghi lai

cling chang c6 gi lam ti€c; c6 han nhirng ké bat nghia néu
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trén thi cling chi nhac cho vui; d€ roi ma quén. Nhung trong
long khong thé dé quén nhirng ngwoi dang kinh nhw cu Ba
Bén, anh D6 Thanh Huyén bac Giao Tao; ba ngwoi da sang
thé gi¢i bén kia theo nam thang ctia tudi tac; nhwng tiéc, ho
khong dwoc hwong thé giéi méi cia thong tin da chiéu,
nhitrng cuon sach dang quy cda thoi dai nhw chi cta toi da

khong dwoc hwong.
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Chuong 12

TINH YEU VA GIA PINH

HET THU ROI
(Tang Liéu)

Pém nam gio lwot do dwa
Nho vé t6'4m nhung chuwa kip tau.

Xa Viing Tau ba ngay

con nhé da trao dang,

Noi bén song qué

dém vang nghe tiéng dé.

Buo6n, nh&, yéu thwong canh dai gi6 lanh

Tiéng rit chim non thwong, thwong nhé goi chim dan.

Vang mot ngay

thim dwom nhé nhung gé,

Tinh siu tham

trong bién long mong mai

Gio dao dat thon thirc ti€ng tau xa...xa téi

Noi coi long virong van c¢6 nhan hoai.
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Vé hay &7 day,

du dwa mot chiéu dang do&

Ran rang bén thém

dém nam nghe tiéng dé vong,

Cudc mong du trong sudt may mwoi ndm siu lang

Noi bén cii tinh d&i sao 1am nhé cudc chia ly.

Me khong con, cha cling nhu bong sao khué,
Lap lanh nh& nhung mwa chiéu don chiéc
Coi cut yéu thwong dan long véi sac 1,

Niu kéo gi ddy, m6t mo mong hio huyén.

Noi Viing Tau xa

nguwoi nhé thwong yéu

Budi com chiéu vang, khuyét nong hoi 4m
Vé hay & day, than thd xa vang

Mot canh buém xu6i, khong bén hen cip bo.

Thang 11.2019

Co 1€, c6 vai hira hen yéu dwong trwdc do, nhung voi Liéu la
ngwoi ma téi dat tinh cdm yéu dwong chinh thirc va cling két

thdc chuyén yéu duwong dé bang dam cwdi mua thu mwa

ngiu thang 7 nim 1983. Dén nay da 60 tudi roi, nhung van
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chwa tron ven, vi hai vo chong van moi ngwdi mot sd y nghi
khac nhau; c6 nhirng lic twdng nhw tan vo gia dinh; nhwng
van gitr dwoc 1a mot gia dinh 4m cung, ca hinh thirc 1an ndi
dung; c6 dwoc nho sy diéu chinh ctia hai ngwdi va tinh cam
chia hai d¥a con. Xa Liéu mot ngay 13 téi nhé, nhung & véi
nhau hang ngay van c6 nhitng khiic mic, chwa diéu chinh
hét - do la 1é tw nhién; t6i yéu vo, thwong em nhwng khong
thé toai nguyén, t6i cling biét rang Liéu rdy yéu toi, so mat
téi - d6 1a 1& dwong nhién cta nhan sinh; Liéu cling chua
chip nhan ca tinh va hoai bao cuta tdi; chwa hiéu hét wéc
vong cua tbéi — dé ciing l1a 1é dwong nhién ma ching t6i c6
hoa minh, diéu chinh d€ s6ng ddm 4m; phai nghi rang, & doi
minh chwa hiéu hét minh, huéng vo, con hiéu hét minh- chi

biét hanh dong chan thwc dé tién téi hanh phic.

@ 0i khong biét minh bat dau biét yéu/ bi yéu va /dwoc

yéu tir Khi nao, con tinh yéu thi muoén thué. Nhitng ky
niém thoi hoc tro cé 18 gan b6 véi hinh anh “bi” dé€ y tir bat
dau vao 16p 10. Khi d6 con gai trong 1&p thi da bwdc vao 18
va c6 nhirng ban 1&n hon mot vai tudi va, ho cling biét dong

cam trwdc nhirng chang trai thw sinh méi bwéc vao tudi 18
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nhw minh. Hai thi ngd nghich, s6 sang; Hué thi thuy mi, yéu
diéu - ho6i do tdi cdm gidc hinh nhw hai c6 nay than nhau,
nhung cling dang dé y mot ngwoi, do 1a toi; dén khi ra di bo
doi, toi nhan dwoc mot tin hiéu yéu thwong tir chiéc khan
mu soa kem theo may 1oi chia tay lwu luyén tir Hué gitri vao
trong cdp sach hém & 1ép vé dé di bé doi. Cudi nam dé khi
tlr don vi vé, sang nha tim thi nghe néi Hué da dinh hon véi
Thién, l14i xe va sap cudi. Con Hai thi tron biét, cho dén 5
nam sau, tim dwoc thong tin Hai dang di hoc trweong trung
cip cua tong cuc Hiu can tai Vinh Phu, t6i tim dén thi gap
Hai, an bira com chung v&i hoc sinh; ldc d6 t6i da la mot si
quan; vai tudn sau, Hai vé Ha Noi, Hai n6i: I nr0610 Te6s ,

t6i hi€u va néi dua lai : He, Het. Thé 1a Hai giin, roi tir biét.

@ chuyén tinh yéu va két duyén thanh vg chéng véi hai
dira con than yéu ma toi da toai nguyén trong cudc

doi nay ké tir khi gdp Liéu.

Cuoi nam 1978, t6i vé qué, gap anh Cat chong Chi Hoa cuda
Liéu; trong mot budi truc lta & kho hop tac xa trong vueon
ong 04anh, anh da ru toi vao nha 6ng ba Oanh choi, thiy Liéu

di hoc vé; lic d6 Liéu dang hoc 16p 9; t6i c6 cdm tinh ngay
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tir dau. Liéu vao nha, 1y com an tw nhién, t6i choc: “4n mot
chac a”, Liéu tra 11 ngay : “com v&i ca nd moi ai cd”... ba
thang sau, t6i vé tw dén nha mot minh, Liéu cam thiy “bat
an cda tudi méi trwdng thanh”, cing chuyén cong tac dé céd
Luwong & Pirc Long cung vé, Lwong 1én nha choi, toi ri dén
nha 6ng ba, Lwong ho “tién” tir 6, vai hom sau, trweéee lac di
t6i ra Liéu di cho Piec Tho choi d€ mua d6 gi d6, Liéu hen di
nhuwng phai di hai xe, khéng mudém ai “ch6” nén hen gap
nhau & bau Phung Phwong; dung hen, cung di. Dén cho dong
nguwdi, toi thiy Liéu dep néi han 1én, va mé em tir d6. Tin
don nhanh, me biét nhung me khéng dong y, cho nén me
tim cach phong téa khong cho tdi gdp Liéu, ca ndm sau ciing
thé&, khong cho tdi dén nha Liéu nita. Tinh yéu phut chdc,
twong nhw tan di, to6i thwong cha me, khong giam “dong
day” lién lac gi, anh S3 la anh ré nhwng ciing la ba con bén
nha Liéu, anh ¢ vun vao cho ching t6i, nhwng cha me khong
dong y. Nam dé Liéu khong thi dau tdi nghiép, hoc lai, thi
diu va nam 1980 vao Nam kiém nghé bang viéc thi vao

trwong sw pham Long An. Chuyén tinh bi gian doan.

Luc nay todi dd chuyén ra Ha Noi. Cha muén t6i l1ay vo & nha,
cha tim dén nha 6ng Xuy & Thwong Binh c6 ¢6 Anh dep gai,

con nha can bd, cha mudn héi cho t6i, nhwng nghi t&i Liéu,
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nhé Liéu, toi cling chan viéc hon nhan nay, téi chwa gap, thi

Anh d3 lay chong.

Ciing phai nhac dén Van qué Dirc Xa mot ty. Van cung di bd
doi nam 1975; t6i biét Van tir nam 1973, khi thanh lap
tredng cip 3 Nguyén Thi Minh Khai, Van hoc cling kh4, xinh
gai, lam can b0 doan cua trwong; gap nhau trong cudc hop
& huyén doan, t6i nhé hinh dnh cho dén khi vao Gia Lai-Kon
Tum, gap va nhac lai - Van nhé va ¢t bam riét vao t6i, khi
dé Van lam ké toan trung doan xay duwng kinh té thudc sw
331, kKhong tuidn nao khong tim tbi; cho dén m6t h6m nao
do6, c6 mat Van, Lwong hoi toi “em Liéu thi khi nao cuédi”,
Van d6é mat, tim cich ra vé; khong lién lac véi toi niva; sau
d6 Van lay chong, li di va tré thanh nguwoi phu niv dang buon

trong co ché thi trwong; téi khong mudn gap lai Van nira.

Tét nam 1980, tdi vé qué cé y dinh lay vo khi da 6n dinh
cong tac & Ha N6i, nghe néi nha 6ng G6i c6 Phwong dep, toi
tim cach “mo” 1én. Thay Phwong, t6i mé ngay va tan cong
don dap, 6ng ba Goi cling rat thich t6i, khi cha me chwa noéi
gi 3, toi van di lai; 1a con gai cung, 6ng ba G6i khong bao gidr
cho Phwong ra khoi nha. O nha, cha me t6i ban diu ciing

thich Phwong, hinh nhw me ¢6 mang banh trai gi d6 dén nha
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ong ba GOi, nhung sau chuyén din khéng wng nita - me
nghe gi Tam, em me, ndi cai gi dé vé sirc khde hay tuoi tac
khong hop, cha thi khong wng nha 6ng Goi vi c6 anh trai nao
dé cia Phwong cha khong thich; nam doé toi vé gap lut, chéo
thuyén 1én nha Phwong, nha Phwong chwa bi ngap lut, t6i
tam & giéng trwdc sin, Phwong ra gai lung, nghe 1ong nhe
nhe...t6i dé lai quan 4o cho Phwong giat; vira vé dén nha, cha
gat 1a: ai cho mi di mo trén nira, quan 4o mo roi, 1én 14y vé
ngay... t6i khong dam ho he vi thwong cha, cha dang c6 tim
nguwoi con diu ndi déi tong dwong vira y khi ngoai bay mwoi,
nhw vay tin hiéu tinh yén v&i Phwong khong thanh. Phuwong

di 14y chong, d€ lai noi budn trong tdi tham kin.

T6i ra Ha NoOi, gap nhom ban nit hoc sinh ciing hoc cip 3 Birc
Tho, ho dib6 d6i nam 1977 dwoc xuit ngii, trong d6 c6 Phan
Thanh Van hoc treong Phap ly, Hoa- Minh- Thu hoc tredong
Cao dang nghiép vu vdn héa & bén dé La Thanh; choi véi
nhau chwa dwoc bao lau thi Van va toi té tinh véi nhau, Van
tach nhém ban ra dé cé chiém 1y “muc tiéu”. Vai lan di cong
vién Thong nhat, nhwng long ning triu, moi dira mot tinh
cach, mot wéc mo; thé réi, mot ngay nao do, toi twdng Van
noéi dua: “hém nay di choi véi nhau bira cudi cing, chong em

sé& 12 mot bac si” va, Van 1y Thiéu that. T6i chang budn, ma
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thay vui nhw trat dwoc ganh nang vi Van can t6i ma khong
c6 tinh yéu thwc sw, khi gap Thiéu c6 diéu kién hon nén thay
doi nhanh chéng, vi nhitng doi héi ctia Van téi dang nan,

may c6 Thiéu, chung toi chia tay mot cach nhanh chéng.

@ inh cam v&i Hoa cling dang tran trong. Hoa, Thu,

Minh van quy t6i. Dot d6 V6 Trong Viét cling mdi
dwoc phong quian ham thiéu dy, dang theo hoc bo tiuc 16p
can bo trinh sat & Ciu Gidy. Viét yéu Minh da diét, Thu yéu
Thang tlr xa; con Hoa va tdi yéu nhau lic nao khong biét, chi
biét rang mot tuan khong gdp nhau thi khéng dwoc. Toi la si
quan, Hoa 1a sinh vién, chiing t6i choi v&i nhau than thiét,
lic d6 Hoa véi Hai - chong Hoa bay gio - da ¢6 m6i quan hé
mat thi€ét nao do, tdi co y t so phién, thi Hoa cang to vé than
thiét hon. Ngay thang troéi di, chiing t6i cdm thay khong thé
thi€u nhau. Nhitng ngay cha nhat ching t6i cdm thay lau
hon binh thwong, ching toi cliing kha nghiém tuc véi nhau
hon, toi t6i sau budi hoc ciia Hoa, téi 1am viéc tir co quan tai
s0 4 Pinh Céng Trang, hét budi la téi dén nha 6ng Hao cung
Hoa dé néi chuyén vu vo, roi vé. Mot chiéu thir bay, tdi ché

Hoa di ra dwong Thanh Nién, ca tiéng dong hoé ngoi bén
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nhau ma chang ai néi v&i ai mot ciu nao; toi ndi, thoi vé di,
troi kKhuya roi, Hoa néi: em khong vé - chuyén tir “ung,
meénh”, va ndi tréng khéng sang “em” lic nao khéng biét nira
- va, Hoa néi sao khong yéu lai dén diy dé lam nguoi ta kho;
toi 6m lay Hoa, hon 1én ma ma long lang lang mot mo wéc
hanh phtc tir tinh yéu ngwoi con gai thuy my, yéu thwong,

nét na, trong sang...

Tét nam 1982, Hoa vé qué. To6i c6 y dinh tham do y kién cha
me va chi vé tinh cdm cia minh véi Hoa; Hoa sang nha, may
hom sau t6i nhin dwoc thw ch tirc téc giri ra; chd phan tich
nhiéu vé tinh yéu doi Itvra va cudc séng vo chong, két luin
thw, chd néi rang con phai tim dwoc ngwdi twong xirng vé
hinh thic. To6i hiéu, nét dep vé hinh th&c cia Hoa, chu
khong wng, lam t6i chanh long. T6i thiy Hoa dep & nép diu
dang, thuy mi, déi mat hién ttr, chan that; da Hoa ngam den
clla nguoi con gai qué mua siéng nang. Toéi yéu thwong Hoa.
Thang 11 nam dé, td6i nhan quyét dinh di vao Sai Gon dé hoc
bo tuc si quan, ra di véi bao hen ho... toi dé lai xe dap va

quan ao tw trang cho Hoa git.

Xe dap ldc bay gio 1a tai san duy nhat cda t6i. T6i ra di Hoa

tién tdi ra ga Hang Ca, Hoa budn, todi nhin theo béng Hoa &
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lai va linh tinh c6 cam giac xa nhau mai mai...va, su that toi
da gap lai ngwoi yéu xwa la Liéu, ching tdi cwdi nhau; vo

tinh, t6i da phan bo6i Hoa...

Nhuwng, trai tim khong thé chia hai, khi gip lai Liéu. Nguwoi
t6i da yéu, nhwng gdp can tré gia dinh phai danh xa vang, bo

lang mot thoi gia kha dai... 5 nam.

Tré lai chuyén tinh yéu va viéc thanh 1ap gia dinh ctia ching
toi. Khi téi vao Trwong Si quan Bién phong 2 hoc duoc 6
thang, lic d6 Liéu hoc tredmg Cao dang sw pham Long An,
toi di tim thi Liéu da ra truong, dwoc phan cong vé day hoc
tai trwong cip 2 Pic Lip, huyén Dirc Hoa, Long An dwoc
mot nam. Toi tim dén v&i nodi niém luyén tiéc, bAng khuang,
nhwng nhw duyén da dinh b&i 6ng To ba Nguyét. Sau nhirng
lan gap nhau tai noi Liéu lam viéc, d&€n ngay Liéu vé qué nghi
hé ching toi gap nhau noi toi dang hoc tai Go VAp, Liéu dén
trong mot hoan canh d6t ngdt, mang theo long yéu thuwong.
Toi thay Liéu dep hon ngay xwa nhiéu va cirng cdi 1én nhiéu.
Liéu gdp toi, lwu luyén va phang phit mang noi dan hon...,
trwdrc Iuc do téi da tirng nghi chung t6i khong bao gio gap
nhau nira, vai cAu chuyén bang quo, t6i tin 1a Liéu chwa yéu

ai; that sw, trong lwong tdm minh hé6i han vi cling da wéc
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hen v&i Hoa, c6 nén ndi ra diéu minh wéc muon hay khéng...
téi bang quo ngd loi véi Liéu: hay 13, dot nghi hé nay, anh
cling hoc xong, chiing minh cho nhau cung vé qué... sy tin
twdng cda Liéu lam tdi choang vang... Liéu van yéu t6i nhw
ngay nao ciia nam nam vé trudc, Lieu quyét dinh & lai véi
t6i that. Liéu da danh lai dwoc trai tim toi, nghi vé qua kh
t6i lai cang yéu va thwong Liéu hon bao gio hét. Téi dwa Liéu
dén nha khach Bo tuw 1énh ding ky phong dé€ Liéu & lai,
khong vé qué nita. Pém dé ching toi & lai véi nhau va quyét
dinh vwot qua tré ngai dé thanh vo chong cang sém cang

t6t; Idc nay toi thwe sw so mat Liéu.

Vi chuyén hoc hanh, nhwng t6i van dwa Liéu tré lai treong
toi dang hoc, dwéi dnh trang thang 6 nam ay; ngoi bén nhau
& san trweong, ching toi du yém va ban nhau; chi cé6 di dén
hanh phc la phai lam viéc da roéi: cwdi nhau; sdng hom sau
toi bdo cdo véi chi huy, véi tredng phong quan lwe, Bac Lan
dang cong tic & mién nam gap toi vé khong dong y, nhung
cling khong ngan can; t6i lam thu tuc, nép don 1én ban Gidm
hiéu nha trwong, sau mot tuan to chirc. Sau nay, téi méi hiéu
bac dang c6 cd con gai xinh dep m&i tot nghiép dai hoc, bac

muon toi lam ré...
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Tiéu doan va nha trweong dirng ra to chirc cho chiing toi, gia
dinh c6 Ba Loc, ba Tung gi ctia Liéu, ng Hy, em Binh 1a dong
hwong, co quan thwong truec Cuc Tham muwu ciing téi dw.
Anh Hong nhin dwogc dién, khong tin, nhwng cling xuong
chiéu hom sau khi chdng t6i to chirc; anh buén, nhwng cling

chip nhin.

Mot tuin sau Khi cwdi, chiing t6i dem nhau vé qué, di bo twr
Son Long vé nha, Liéu doi di vé nha cha me trudrc, toi gid vor
dan; Liéu cling danh cung toi vé nha. Pén chiéu m&i vé trinh
mat cha me. B6n ngay sau, tirc 1a ngay 16 thang 7, cha me to6
chixc lién hoan v&i ho hang hai bén dé cong nhan “viéc da
roi” cia cudéc hon nhan chiing t6i; & nha miy ngay, chiing toi
quay tré lai Trweong cap 2 Pirc Lap, danh mot phong hanh

ld i

phtc & d6, don so ma 4m cung.

Thang 11 nam 1983 tbi ra trwong, quay ra Ha Noi nhan cong
tac, dé vo lai treong trong nhirng suy nghi vu vo, khong biét
lam sao. Téi tré lai cong viéc mot tuadn thi nhin thw Liéu,
Liéu phan nan em dau yéu, anh bé di... sau dé Liéu noi that
la em da c6 thai, toi vira mirng, vira lo... Cu6i nam do, phong
cho t0i vao co quan thwong truc cong tac, thay cho anh Tru

ra Ha NOi. Tw do, toi co gia dinh riéng. Cwdi nhau dwoc hai
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thanh thi c6 thai Phwong. Ngay 31 thang 5 nam 1984 thi
Phuwong ra doi tai Bénh Vién Tw Di. T6i mwon nha khach
264 dé dwa vo vé va dwa me Oanh vao cham chau; sinh
Phuwong duoc 3 ngay thi me mat sita, toi chang biét Iam thé
nao, cho con uong chao tir lic d6; xoay mai méi dwoc tiéu
chuin stra ban cung cip tai cra hang thwong nghiép;
Phwong méi cé sita udng cling véi nwéce chio. On dinh, lai

dwa vo va con vé Long An, hang tuan di lai.

Mot buoi sang, toi dang lam viéc thi c6 ngwoi dén bao tin
con dang cip ciru & bénh vién Nhi Péng 1. T6i dén thi con
khoc, tim tai dang nam trong khoa san séc dic biét, toi that
vong vi tai bénh vién Dirc Hda ngudi ta cho rang con bi bénh
ndo, nhwng troi da ciru con, Kip dwa dén bénh vién Nhi dong
1, con bi ha can xi huyét vi an thi€u chit. Bénh vién doan
dang va chi sau vai liéu can xi la con tré lai binh thwong. Toi
quyét dinh bang moi cich dwa vo vé Sai Gon, va bac Nguyén
Giao Tao Uing ho; bac néi : “mi c¥ lam quyét dinh, tau ky, sai

tau chiu” va bac ky that.

Toi 1én phong giao duc Birc Hoa, chay chot mai, nho can
thiép cia dwong Don, ho méi cho di; t6i dwa vo vé theo

quyét dinh ctia Bac Tao, xin vo lam viéc tai xwdng 304 tai
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Nha Be, né tbi va sau cudc doi chac cho con 6ng Nhuin di
lao dong nwéc ngoai, ong Nhuan gidm ddc da bé tri cho Liéu
lam thong ké, chuyén viéc chdm cong cho c6ng nhin nha
may. Viéc di lai khé khan, vai thdng sau dé t6i xin cho Liéu
vé treong ST quan Bién phong 2, trieong lic nay da chuyén
chirc ndng thanh trwdmg Bd tic can bo, Liéu di hoc danh

may va tré thanh van thw nha treong cho dén khi nghi hwu.
Nho vé tinh yéu, Liéu viét:

Co mot mua xuian nam 4y, bén bén tinh yéu noi qué hirong
thoi thire cia nhitng ngwoi con gai tudi bwoc vao doil. Em
moi vdo nam thir 2 cua trirong phdé thong trung hoc voi
nhirng woc ao chdy bong cua tirong lai, hanh phiic. Ngay dy
mura xudn dang tham ngot nhirng giot swong lung linh trén
canh, sau nhirng ngdy tét Miu ngo, triroc ngé nha em dang
ron rang ké di ngwoi lai, budi sang dy, co anh chang quin
nhdn lang bén nghi phép dang tim ai do, anh ta co nét mat
twoi sdc dinh dac, lwot qua ngo nha nang. Anh bwoc vo nha,
khi téi dang mot minh voi cuén sach hoc tro... anh nhin toi
ddy thién cdm voi cdu hoi vu vo ma toi khong can dé y anh

hoi gi, toi chi thdy tia roi tir mat anh Iam tim tdi loan nhip,
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con tim ngwoi thiéu ni¥ dang dai kho khi chom vao doi tudi

trang tron noi thon da.

ROI ngdy cir tréi qua, anh lai dén, nhe nhang trong hoi tho
khi vai ké vai, anh vo tinh cham vai toi khi nhitng t6i chi bai
todn cho toi hoc. Mot dém dep troi, sao va sao ldp linh,
ngodi canh dong qué hwrong gio thodng lam tung bay mdi toc
thé, anh dat t6i budc lwdt nhe dwrdi swong trong dém diy
tho méong mung lung, dém 4y chuan bi troé lai don vi sau ky
nghi tét, anh cit tiéng hdoi téi: “em co cdm nghi gi khong
khi nhitng ngdy anh lién tuc dén bén canh em khéng?” T6i
chang trd loi ma nhin thang vao mat anh, nhw cadm gidc so’
mdt anh ngay tir sing mai khi anh lai xa qué, xa em. Anh da
biét ré con tim cua em dang nang loan nhip, thén thirc cia
tinh yéu voi anh tir bdy Idu, ké tir hém dau gap go. Roi ngay
thang dan troi, thw di lai thwra dan. Sau 4 nam thang tram
cta nhirng 14 thw di khong co hoi dm. Toi twong dd xa anh
mdai mai. Nhurng nhitng ky niém phiit xao xuyén ban diu twr
cdi tinh yéu tho mong lung linh 3y van tod sdng hy vong
trong con tim ngwdi phu ni¥ nhwr em, niém tin khong thé tat
han trong long, vi anh Ia ngwoi chitng chac, chi virong van
trong noi lo tinh cdm gia dinh vdi trdch nhiém véi me cha.

Moi I3n t6i twéng twong khi ai do di bén anh, roi anh cuwdi
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nguwoi ta..va, ngdy dy khong dén. Tinh yéu nhw co cdnh,
chiing toi lai két ndi voi nhau bang dém trang mat diu doi,
trude thi tuc phdp ly va lwdi curong téa 18 gido cia gia dinh.
Chiing téi so mat nhau, anh so mat téi. Nho lai budi gap lai
nhau trira hom dy, sau gan nim ndm xa cdch. Sau gio tan
lop, toi tré vé phong chuin bi cho bita com trua. Ai do da
bwdc vao nha mot cach ti nhién, do Ia anh, bén chiéc xe dap,

sau nhirng lin tim kiém...
Cudi bita com triwra, ngoi bén nhau, toi ké voi anh:

Ngay vé qué gap nhau dy, voi nhitng hiva hen, anh mang ba
16 vdo nam ma long em ndng triu, khong thiét tha gi dén
chuyén hoc hanh va do dat gi ni¥a, nam do em thi khong diu
tot nghiép phai & lai [6p. Thé rdi nghe tin anh ra bac cé ghé
qua nha, khong dén gap em, roi nguroi ta noi anh vé sap cudi
vo... em hét hy vong, em 1dm bénh. Trong con bénh... moi
liic ndm thiém thiép 1a mo thdy anh cwéi vo, long cang ndng
thém, nhung em van hy vong anh vé...,, anh vé thi khong dé

cho anh di ni¥a... va, chiing toi da quyét dinh cwoi nhau.

Cudc song vo chong lic kh6 khan ma vui vé, hanh phic, thé
ma budc vao tudi sdu muwoi lai gap nhiéu diéu trac tré, Liéu

vé hwu lai sinh ra vai chuyén buén phién cho t6i, nhiéu ldac
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kho xtr d€ gitr yén lanh ma khéng suy suyén hannh phuc gia
dinh va cling khéng nan y chi ma t6i dang quyét tim thuc
hién. Thuc ra trong gia dinh - Liéu ciing chi so mat mat, bi
chia sé tinh cam; t6i lai ham mé nghién ctru, yéu qué hwong,

thich cong viéc - thwong xa gia dinh.

Vi t6i mé nghién ctru, c6 tién la mua sach vé va phwong tién
dé hoc. Liéu khong vui long nhung tbi thwomg quyét dinh
mot minh. Liéu thwong khen nguoi nay nguoi khac - nhirng
ngudi quyén cao chic trong, ngwdi 1am tién nhiéu bac hon
toi triedre mat toi, thinh thodng lai xtiic pham dén chuyén ban
gai cua toi mot cach vu vo, lam téi chanh long, nhwng mai
roi quen; ching toi it tim sw véi nhau nhirng chuyén ngoai
x4 hoi, chuyén ban bé cia nhau. Liéu van nghi ngo téi cé tién
riéng, lam to6i vat va, dé thoi gian dai toi phai tw can doi kinh
té€ gia dinh, lo cho con an hoc va phai chiu no nin tién bac

trong nhiéu nam.

Yéu gia dinh, nhitrng chiéu qué quanh qué mét minh noi ngbi
nha don bac, bang bac ndi budn - c6 chut chanh long véi vo,

toi viét bai tho givi cac con:
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NOI NHO CHIEU NAY

Guu cdc con, Phwong — Tran

Cha vé qué, bing khuing voi thoi gian
Noi nho con, ldng ling trong do vong
Troi qué hwong chiéu déng Ioe nang

Nhw noi budn, chot 4m trdi tim cha.

Cdc con thwong o1, ai ciing co mot mai nha
Mot gia dinh, co cdc con, co me, co cha
Co hy vong voi thoi gian... hanh phic

Piu mudn vang mot ngwoi trong biva com chung...

Moi bi¥a com chiéu, long cha ling ling
Noi com ndu mot lan, an lam ba bira
Hii mudi virng, Oh lam cho, van con mot nita

Nhung thdy ngon hon, sau phiit thim mg éng ve.

Cha diu mudn xa nha dé con nho, con thwrong
Khi tudi sdu mwoi, gap trdi gio troé troi

Khi dém déng, quanh hiu ngoi bén Io swoi
Nhwng con o4, nhitng diéu cha mudén noi,

Moi khi vé nha, cha lai citv muén di..
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30/01/2015

Viét Phwong 16n 1én cling ba chim bay noi véi bénh tat, Idc
4 tuoi lai phai vao vién Nhi déng 2 diéu tri, roi 8 tudi phai
diéu tri bénh than nhiém ma&; phai 4 ndm sau méi khoi hoan
toan. Phwong di hoc chdm di mot nam so vé&i ban cung lira,
cap 2 hoc t6t, thi vao trweong cip 3 Nguyén Thwong Hién, roi
hoc duéi dan, vi sirc khde cua con, té6i khong quan tim
chuyén hoc hanh, va con hoc sa st dan. Két qua khong thi
vao dai hoc dwoc. Toi cling bang long; gitt dwoc mang séng

cua con la hanh phtc cho gia dinh, cho con.

Nam Trin sinh ra trong hoan canh kinh té ctia t6i c6 kha
hon sau 4 nam & tai can ho 56 Bui Thi Xuan. Nhitng nam t6t
nghiép ph6 théng, vao hoc cao dang truwdng Pai hoc cong
nghiép nhwng cling ham choi nén két qua khéng my man,
lai chon nganh ké toan khong phu hop, theo y kién gia dinh,
Tran di nghia vu, hét han nghia vu vé nha méi vui dau hoc

lai. T6i tin Tran sé tredng thanh.
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ia dinh bén ngoai ctia Viét Phwong va Nam Trén. Ong

ba ngoai chi c6 hai chi em gai; Ong ngoai ctia Phwong,
Tran la Thai Van Hwong; 6ng sinh nam 1927; ngwoi ho Thai
& Trwong Son, 6ng cd tén Thai Cu mat sém, ba co la Tran
Thi Nhé tai gia vé Birc Linh, 1dy mét doi chong khac nguoi
ho Nguyén; sinh 6ng Thiép; dng ngoai phai di theo me vé
Pc Linh &; 1dn 1én 6ng di cong nhan lam treong & Hwong
Khé, 14y ba ngoai tai An Pht va vé & ré cho dén khi nghi huu

tai An Phu.

Ba Ngoai 1a Nguyén Thi Oanh, sinh ndm 1930, nguoi ho
Nguyén tai Thwong Dinh, xa An Phi; cu ¢c6 Nguyén Dé, con
cu can la Nguyén Phé c6 biét danh 1a Sdu Ngw - dong doi
quan luc phdm Nguyén Hao, cu can Sdu Ngu tham gia phong
trao cong san & dia phwong, bi tu day va hy sinh trong tu, cu
can cO tén danh sach can b0 trong phong trao 1930-1931,
cu can Sau Ngu sinh dwoc hai ngwoi con trai va hai nguoi
con gai; hai ngwoi con trai lai khong c6 nguwdi ndi doi hai cu
Nguyén Trir va Nguyén Dé; 6ng cu cd (sinh ra ba ngoai)
Nguyén Dé 13y ba c¢d ngudi ho DAy, tén cu ba la Dau Thi Bén,
cling nguoi trong xa, nhirng nam khén kho, 6ng cu Nguén
bé dilam mé Tri & Lao, nghe noi cling c6 mot ba chung song

bén do, roi 6ng bi bénh chét & Lao. Ba cd Pau Thi B6n song
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chung v&i gia dinh 6ng ba ngoai cua Phwong trong can nha
tai Ha Pinh; sau khi ba ¢6 mat, 6ng ba ngoai doi nha ra Tan
Bong sinh song gan nha Gi Hoa . Ba Ngoai la thanh nién nang
nod thoi 1950-1960; c6 tham gia hoat dong hdi doan va phu
nit va lao dong nong nghiép tai qué, ba mat nam 2013, tho

84 tudi sau thoi gian 1am bénh, yéu dan.

Gi Hoa la chi duy nhit cia Liéu. Chi sinh ndm 1957, hoc hét
pho thong cdp 3 ndam 1975; & nha lam ndng; 1dy chong la
anh Cu Hoang Cat, sinh nam 1951, con 6ng Cu Hoang Khanh,
nguwoi khac xdm nhung nay trong thon. Anh Cat 1én 1én di
bd doi, xuat ngii sau doé tai ngi roi vé phuc vién, tham gia
chinh quyén, 1am cam b6 x3 quan ly dia chinh; nam 2001 bi
tai bién, chita tri dwoc nhwng tré thanh ngwoi khuyét tat.
Anh chi sinh duoc 4 ngudi con, 3 trai mot gai kha truwedong
thanh. Chau Phwong la con gai thi 2, anh trai la Cu Hoang
Diing, hai em Cu Hoang Vi, Cu Hoang Quynh.
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Ong Thai Van Huong 1927-2025
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Ba Nguyén Thi Oanh 1930-2013



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 311/423

LONG AN

G o




Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 312/423




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 313/423




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 314/423




Trong 315/423

~

Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 316/423




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 317/423




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 318/423




Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trong 314/423




Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 320/423




Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 321/423




Trong 322/42.3

¢t

Thé P

~
A

(+]2%

S - Nguy

A

Néo-Duong N




Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 323/423

Chuong 13

NOI VE NHO’NG CAN NHA

Nam 1985, chiing t6i budc long phai dwa con vé qué nh¢ cha
me nuodi, tirc la 6ng ba ndi cua chau Phwong. Viét Phwong
1én mot tudi phai xa cha me vé séng v&i 6ng ba, d6 1a nguyén
vong cua cha me t6i cling nhw la ctia chung t6i. Vi giai doan
nay, kinh té hét sirc khé khan, vo chéng chiing t6i ludn luén
chiu strc ép vé cong tac cling nhw sinh hoat gia dinh. Mat
khac, nam dé cha t6i da bay mwoi lam tuoi, 6ng vao Sai Gon
thay hoan canh ching t6i khéng c6 nha & cling nhw cong
viéc luoén luén ban ron, 6ng yéu cau ching t6i dwa con vé
qué dé 6ng ba cham séc, cling 1a ltic 6ng cin c6 dira chiu nodi

bén canh cho khuiy khoa tuoi gia.

Nam 1986, B0 tw 1énh bd ddi bién phong quyét dinh phan
phoi nha & & cho anh em theo yéu ciu cua 6ng Ba Bén va
Tam Lé Thanh, nhirng nguoi c6 long thwong linh; nho vay,
ching t6i dwoc phan chia mot can hd & 16 mét vuodng tai sé

nha 56 duwong Bui Thi Xuan, phwong 1, quan Tan Binh. Day
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la can ho ctia bac si Can, Nguyén la sy quan cua chinh quyén
Sai Gon, chién tuyén that bai - 6ng bé Sai Gon sang My dinh
cw, nha bo hoang, dan tinh xung quanh la nhirng nguwdi mién
bac di cw vao nam 1954, khong ai giam gitt cho nén céng an
vl trang Mién ti€p quan, chiém lay lam tram xa st dung cho
viéc cap ctru bo dodi chién trwong bién gidi tdy nam, khi
chiién tranh tiy- nam két thic, cac don vi cong an vii trang
chuyén han sang quan déi, cho nén dén giai doan dé khong
st dung nita, BTL Bién phong md&i chiém luén lam noi &
cho can bd cua minh. Nhirng nam nay anh em déu mudn c6
mot can nha dé ¢. Khong ai ddm nghi dén chuyén c6é tién dé
lam nha, cho nén dat tréng thi nhiéu, nhwng chi danh nhau
phan nha chen chic ¢6 sdn chiém dwoc diu thi & d6. Tai cin

h6 nay, Nam Tran ra doi thang 6 nam 1990.

Khi kinh té dwoc cdi tréi, doi song kha 1én, moi ngwoi xin
datlam nha, toi cling tra can nha 56 Bui Thi Xuan dé cip cho
nguwoi Khac, téi xin 60 m2 dat & Phuwong 3 Go Vap, tiét kiém
dworc chut tién, lam cin nha cip 4 vao nim 1991. O’ d6 duoc
2 nam, con Phwong bénh, t6i phai ban di. Liuc do, cling da
dung moi cich dé xin cho Hiét manh diat 100m2, thwc chat
la 140 m2 khu nga 5 chuéng ché. Khi tdi con cé thé, thi chia

chic manh dat thém dam chuc mét vudng la binh thwong,
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khi dat c6 gia thi ching né6 chi hop thirc cho Hiét 80 m2. Con
phan sau 60m2 t6i quyét dinh dén diy lam nha, st dung
thém phan bén hong 20 m2. Hai lam nam, can nha cta vo
chong t6i & cung hai con cho dén thang 10 nan 2017, ban
cho chti khic. Can nha nay lic dau la 679/17 Nguyén Kiém,
sau d6i s6 thanh 30/8 Nguyén Van Cong. Chung toi phai dau
tranh kién tri va hy sinh mot s6 quyén loi khac méi gitt dwoc
can nha nay, can nha nay ciing la biéu twong sw khén nan
ciia quan chirc thoi cdong san. Toi c thudc Nguyén B4, Pinh

Thé Ty va tén Thu - mot 4n nhan ci cha toi.

Nam 2014, sau nhiéu thang vat vwéng véi kinh doanh, hay
noéi cach khac 1a di budén kiém séng; t6i ki€ém dwoc mot it
tién, quyét dinh mua can ho 1232 tai Seawiew 1 nay; day la
ngo6i nha va la noi & thi 6 t6i sinh song trong quang doi 60

nam; k€ cd ngdi nha dau tién & véi cha me.

C6 mot can nha cuda toi, téi dinh c6 quén, nhwng khong quén
dwoc, nén ghi lai dé sau nay cac con lay lam kinh nghiém
rng xi. D6 la can nha tai ap Long Khanh, xi Tam Phuwérc,
huyén Long Thanh, tinh Pong Nai. Can nha t6i mua lai cta
ong Mai Tung cung cong tac & cuc Tham muwu, 6ng ba Tung

ban lai cho t6i can nha nhé nay cung manh vueon 2000 m?;
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khi t6i c6 khoan tién ba chuc cidy vang ban nha & gan cho
Tan Son Nhat, t6i mua can nha nay 7 ciy vang (lic dé nha
chi tinh bang vang vi tién mit gia hang ngay), muc dich 1am
von va duwdng gia cho cha me vg. Nhwng me vao mot thoi
gian ngan roi bo vé vi khong hop moéi trweong séng theo

phong tuc mién nam.

Nam 1995, t6i gap lai Nhung, trwéc dé kha than tinh, nhan
anh em theo Liéu gi¢i thiéu quen nhau trong mot tinh
huéng nao d6 - Nhung nhan cha me (cua Liéu) lam con nudi;
Nhung qué Nam Dan, di céng an, sau dé di xuat khau lao
dong, vé nuwdc vu vo, vao nam kiém viéc, toi than tinh, nghi
la c6 ngwoi an hem than thi€t nén mudn gitp va cling muén
lam cho dwa cho cha me vo t6i khi minh & Sai Gon, nén hira
cho Nhung lam nha trong vurén, khuén khé 5mx15m. Nhung
vao & nha t6i may thang, tw y lam nha trén dién tich gap 2
Ian, toi thdy khong bang long, nhung khong néi gi, vi nghi
dén tinh anh em sau nay, khi cha me gia vao day sinh séng
c6 chd dua tinh than. Sau dé téi con bo ra mot so tién cho
Nhung nuo6i lon, lam ndm. Nhwng cudi cung cling mat ca chi
14n chai. Téi khéng con hy vong va tinh nghia v&i ban beé vu
vo, danh chiu mat ca tinh va tién. Sau do toi cat dat ban dan,

cho dén can nha nho6 va 300 mét vuéng dat lam noi di lai khi
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nghi vé gia va cling khong tin twéng vao Nhung nira. Chi dé
lai may loi dan con, choi ban phai chon, “lan khin sé ra sam

2.0

SO .
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Chuong 14

LAM PO LUONG VA Pl LAM
TUYEN HUAN

A
%ém 1994, t6i dén hop dong lao dong véi Trung

Tam tiéu chuin do lwong chit lwong 3 & s6 49
Paster, theo suw gid¢i thiéu cia Hoang Trung Vi, lai xe cho
giam doc, thiy co quan m&i c6 nhiéu tién b0 vé tw twdng, it
bi bdo thu, c6 kha ndang phan dau di 1én - t6i dong y nhin
phuc vién, khéng con “dé viy” cho bo Ty khé x, mic dau
chi ch¢ vai thang sé c6 chinh sach khac hodac nhan lam gido
vién hay mot chirc vu khac & trweong Ky thuat Bién Phong -

cling e 1a s6 phan.

Chi Lé Thi CAm Nhung ti€p tdi theo dé nghi ciia anh Pham

Ba Ctru, luc dé la chanh van phong. Anh Ctru la con liét st qué
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& Thai Binh, di hoc & Nga vé; anh 1a ngwoi chin chan, vui vé
va hiéu biét; thoi ky Trung tAm 3 cé y dinh sap nhap phong
hanh chinh vé&i phong to chirc. Véi 1do Nam khét to vit, gidr
diéc gié ham da gia chwa chiu nghi, anh hy vong t6i vé d6 dé
gitup anh céng tic to chirc, nhwng ldo Nam cir bam, anh danh
chiu. Thoi nay, trong doanh nghiép nha nwéc, dwoc bién ché
la ngdi c6 dinh, giAm d6c khong thé thay dwoc nhan vién
bién ché dwdi tredng minh. To6i vé sinh hoat ddng vai thang
thi dai hoi chi bo, anh Nhat chanh thanh tra khu vuc 3 cia
tong cuc - dang la bi thw, dé nghi t6i vao cip dy dé giip anh
cong tac dang, giai doan nay, dang tir trung wong dén chi bo
c6 nguy co tan v& theo Lién X6 va cac nuédc dong Au, dang &
trung wong ciing c6, va thanh ph6é H6 Chi Minh ciing dang
cing c6, chi bo co s& Trung tim 3 sinh hoat vé&i quan 1, can
nguwoi lam viéc hiéu biét vé vai tro cua dang, cho nén anh
Nhit ctr toi; cap Uy cé 3 ngwoi, anh Nhat bi thw, chi Nhung
va toi. Toi xay dwng chi b0, duy tri sinh hoat va xac lap vai
tro lanh dao; thé 1a dung cham véi cac tay can bd chuyén
mon 13 trwéng phé phong dang c6 xu hwéng mudn thay doi
theo dong Au, da s6 can bd phong thudc Trung tam 3 giai
doan nay déu hoc & Lién X6 va cac nuwdc dong Au vé; bi xiét

vé quan ly cho nén ho khé chiu, nhung ldc d6 tdi van con tin
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vao dang va cling lay dé lam chuyén mén; anh Nhat ciling

muon thé, cho nén dwa vao téi dé quan ly.

Khi thanh 1ap Smedest - trung tim tw van phdt trién doanh
nghiép vir va nhd, anh Cru dwoc bo nhiém lam gidm doc,
mudn kéo t6i vé do, cho d& cang thang; 14c nay toi lai dwoc
quan Uiy Quan 1 c di hoc 16p ctr nhan chinh tri khéa 1 dé
dao tao can bd chi ch6t sau nay cho Thanh phd H6 Chi Minh,
do thanh phé hop tac véi Hoc vién chinh tri qudc gia H6 Chi
Minh, tirc 1a Trwong dang cao cip - ldy Trwong dang
Nguyén Van Cir lam dia chi mé& 16p hoc. Sau nay, truong
Nguyén Van Ctr nang cip 1én thanh Hoc Vién chinh tri - hanh
chinh cda thanh phé H6 Chi Minh( trong 1&p hoc cta tbi ¢c6
2 ngwoi la pho chi tich UBND thanh ph6 va hau hét chu tich,

bi thw cAc quin, huyén cta thanh pho).

Nhu vay, toi vira di lam, vira di hoc moi tuin 2 ngay, suét 5
nam. Toi & Smedest chu yéu la ti€p khach doi ngoai dén tw
van va gidng day cac 1&p ISO; tbi tranh tha tiép cin véi ISO
tir d6. Vi mau thuan moét mat mot con véi nhirng tay dm doi
nhw Giai, Hwong, cho nén Pén khéa dai hoi 1999, t6i khong
tham gia cap Uy nita, chi Nhung dwa t6i xudng Bién Hoa, lam

van phong ddnh may dwéi sw quan ly cia Trw la phé giam
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doc- mot tay c6 nang lwc chuyén mén kha nhwng khong
dang vién, nguoi ch6ng dang s6 1, hin ta nghi toi nhw nhirng
tay cong san rirng khac, vi 1am ra tién bang cach bép céc
doanh nghiép qua viéc chirng nhan ki€m dinh vo6 16i, han
xem thwong td chirc, tAt nhién hin xem thwong toi, vi sit ép
ctia hi Nhung, han gép t6i vao vi tri chuyén mén bat dac di
la lam viéc nhan vién danh may vi tinh nham chan;
lam dwoc vai thang, t6i xin nghi phép va nghi luén khoi
Trung tim 3, chi Nhung la ngwdi c6 hiéu biét, cling quy toi,
nhuwng khong qua duoc lao Nam, tay Trwr va cac tay trweong
phong khac, cho nén danh két thiic hop déng dé téi nghi. Toi
lién lac v&i may nguwoi cung hoc thuéc quan Tan Binh, anh
Quy tiép toi va yéu cau tdi dén lam viéc tai ban Tuyén gido

ma anh trwéng ban.

0i vé cong tac tai Ban tuyén gido quan iy Tan Binh,
@ cam cui v&i nhirng bai viét cho bi thw quan dy; lic do
chi Tdm Cuc mai thay chi Trwrong Thi My Hoa ra Ha Noi, chi
Tam Cuc la ngudi hoat dong R. 1au nam, bi di tu Con Pao, chi
hién tir nhwng cling nhw chi Hoa, chang biét gi thoi cudc;

moi viéc diéu hanh do Tw Cwong pho bi thw, cling & R. vé.
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Toi & Tuyén gido dwoc chirng 2 nam, tham gia giang day
may 1&p boi dwdng dang vién & Trung tim boi dwdng chinh
tri cia quin, kiém sat cac tai liéu chinh tri trong cic phwong;
lic nay bén van phong khong cé ngwoi viét lach, anh Triém
nguyén 1a pho hiéu tredng trweong PTTH Nguyén Thuwong
Hién nghi hwu dén hgp dong va anh Cau cling can bd lau
nam nganh van héa chuyén vé nhwng hiéu biét vé chinh tri
yéu, khong viét dwoc cac bai chinh tri, khéng tong hop dwoc
nghiép vu thudc nganh ndi chinh, thé 1a anh Quy phai dé toi
sang d6 vao bd phan thong tin tong hop cho thwong vu, lic
dau phu trach mang van hoéa, sau lai chuyén sang mang noi

chinh.

That bubén cwoi, sing ngay 12 thang 11 nam 2001, Tw
Cwong hop thwong vu mé rong, vao cuéc hop nghe Tw
Cwong: “ da, da, da qua, hom qua Bin ...Bin - la - den danh
M7 chét... chét may ngan nguoi, d3, da, da... qua” . Moi nguoi

hoan ho, con t6i thi guc mat xuéng vi buon.

M4y hém sau, chuin bi dién van cho hdi nghi gi d6, toi viét:
‘Sw kién ngdy 11 thang 9 lam dau long nhan dan nwoc My
va cd thé gioi..” cau Tau lic dé méi dwoc dé bat phd van

phong, dwoc phép xem van kién trwdc luc trinh lanh dao,
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cau ta swra la: sw kién danh My ngay 11 thang 11 lam nirc
long can b6 dang vién va nhan dan Viét Nam. Hom sau, hop
co quan, t6i ndi: anh T4u khéng du tw cach dang vién, chi
khéng phai la tw cAich mét can bd; anh 1dy dau kho cia nhan
dan My, cua nhan loai lam niém vui cia minh, anh ing ho
khiing bo Ia tdi ac..” Tau gam mat va néi: Anh Tw (Cuwdong)
noéi thé... ; téi nodi: anh hai anh Tw Cwong roi diy; Minh,
Chanh van phong phin bua, bdo vé Tiu. T6i ndi: tdi khéng
lam v&i cac anh nita, ngay mai t6i nghi viéc..., may hém sau
dén thanh todn va roi quin Gy Tan Binh mot cich nhanh
chong va lang 1é. Twr do, toi coi dang cong san va khung
bo ...”, tw Cworng va TAu chi 1a dién hinh, sau nay doc lai cac
tai liéu khac phia “bén thua cudc” thiy cac vu khing b6 danh
vao nhan dan Hué trong miu than 1968, vu danh toa dai st
My & Sai Gon, vu danh bom giét chét 6ng rng c vién thu
twéng VNCH 13 hiéu tredng tredng dai hoc, gido sw Nguyén

N«

Van Bong, toi ghé ron véi bai bao nay, ké khing bo 1a “anh

hung” Vii Quang Hung. T6i roi “nghé” chinh tri tir do.
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Chuwong 15

GIAM POC VA TU VAN QUAN
LY CHAT LUONG ISO

dy thang & nha, bong dung gdp anh Lam. Anh

Lam qué xa Ptrc Tung, quen biét qua anh Hoa da
may nam, gap anh trong quan nhiu gi d6, anh héi dang lam

gi, toi n6i v&i anh 1a em dang that nghiép...

Clng phdi néi thém chuyén dang md ty nira. Thay toi
chuyén sinh hoat dang vé phwong 3. Cau Dung, nguyén la
can bo cuc tham muwu, phong quan ly Viét- Mién phuc vién,
khong hiéu thé nao lai tring bi thw phwong, Dung gap t6i co
vé thai do anh chi, cu néi: Ong a, phwong méi duoc bién
ché mot can bd van phong cip uy, 6ng lam dwoc diy”, toi

cwdi mia, khong noéi gi; han lai ndi: cAn nguwdi nhw 6ng” . Toi
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noéi: Cau budn cwoi, té da bo & quan Gy Tan Binh vé day, c6
bi thw quan Uy Go VAap, t& chang lam; chit 1am van cip Oy
phuwong ctia ciu. Han ling thinh, tir d6 dén nay t6i chang

quan tAm t&i han nira.

..Anh Lam ndi, t& thay ISO hay qué, t& mdoi mot chuyén gia
nguwoi Canada vé dang tw van cho mot cong ty, ciu vé lam
véi té va 6ng ay cho vui. Hom sau t6i di cing anh Lam va
chuyén gia xuong mot nha may(téi quén tén) & quin 6
nhuwng khong ky dwoc hop déng, vi gid cao qud, nguoi ta
khong lam, chuyén gia vé nwéee, tdi vao cong ty ctia anh Lam,
phu trach chi nhanh tw van quan 1y chit lwong, anh Lam van
gitt chirc gidm doc, ky hop dong, nhwng anh khong biét gi vé
ISO. Ky dwoc vai hop dong, to6i moi anh Chién, trueédc day
cung lam v&i toi vé lam tw van, toi cling theo anh dé hoc viéc

thém;

Anh Lam la ngwoi rat tét, gitp do moi ngwoi, nhung cling
gap doi tu rac rdi vi 14y phai vo dep, theo nghé van cong...
lic d6 anh phai mét minh nu6i 3 dia con. Chuyén mau
thuan x4y ra khi t6i can tién phuc vu cong tac, dira con dau
clia anh 1am gidm déc (danh nghia) cit khinh khinh, luén bat

bé t6i, toi thay khéng 6n; nén quyét dinh tach ra lam riéng;
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t6i nghi chang dai gi, sttc minh, tién minh; lai phu thudc con
diu nguwoi khac; nhw anh Lam thi dwoc, chit bon nhéc... thé
la t6i dang ky riéng cong ty; chwa bdo vé&i anh, khi anh biét,
anh gian - gian la dung. Pang ra minh noi trudec, thi dang
hoang hon; dé mat long anh thi dang tiéc. R6i ngay thang
qua di, minh van tén trong anh, nhwng vi cuéc song, anh em
khong m3n ma nhw trwéc, nhung chic anh bo qua. Gi anh

da 70 tuoi roi.

T6i vé thué van phong & dwong Cach mang thang 8, dat tén:
Cong ty Tw van quan ly chat lwong Tipha - Tipha la tiéng tau
phién 4m, co nghia Ia Thé Phiét, hoat dong mot thoi gian lai
chuyén vé thué nha tai hém 159 dwong Bach Pang phuong
2 Tan Binh. Hop tac véi Anh, cting 1am. Anh truéc day cuing
lam & ban t6 chirc quin iy Tan Binh, khé khan qua nghi, di
lam riéng, r6i dén hop tac véi toi di tw van. Toi cling thué
Thong, Hiép va mét s6 cir nhan da twng tw van vé cung hop

tac.

ISO Ia tri tué cua nhan loai. T6i ti€p cdn v&i ISO 9000 vé
quan ly chat lwong mot cach dé dang dwa trén ba ngudn luc
chinh: mét 1a con ngwoi c6 tw duy logic tot, lai trai qua cong

tac to chirc & nganh quan lwc liu ngay, haila dwoc ti€p cin
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vai ISO tir ngwoi nwdc ngoai, cd cach truyén dat tét, co
phurong tién la internet bo trg, ba la toéi c6 méi quan hé rong,
cach quan hé tét... nén duy tri cong viéc dwoc 10 nam sung
strc nhat, r6i nghi vi ISO khéng thé ton tai tai thi treong gia

doi cia Viét Nam.

Thong qua viéc tw van ISO, t6i c6 diéu kién tim hi€u thém
nhiéu nganh nghé khac nhau, td6i da tiép xic nhiéu gidi
trong xa hoi, ké ca chi doanh nghiép ngwoi nwéde ngoai; toi
vé qué, lam tw van cho Van phong Hoi dong nhin dan tinh
Ha Tinh, cho UBND huyén Vii Quang, cho chi cuc thué Thanh
pho Vinh va vai doanh nghiép xiy dung Nghé An; khach
hang 1én dén gin ca tram to chirc, trong dé hai tinh Ba Ria-

Viing Tau va Khanh Hoa do t6i truc ti€p tw van.

Mot s6 diéu trac tré trong qua trinh tw van IS0, theo quan
diém cua t6i thi dwa kién thirc quan ly van minh ctia nhan
loai dén vé&i doanh nghiép va cac to chirc tai Viét Nam trong
thoi ky hoi nhap, nhwng thwce té thi nhan thirc dwoc diéu do
khong phai d&, ma td chirc tai Viét Nam thi cho rang dé 1a
tdm vé vwrot qua cac cudc diu thau va dé danh bong quang

cao cho thwong hiéu ctia doanh nghiép; con doi véi 1SO
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hanh chinh thi la lam theo chi tiéu trén giao. Cho nén, hoat
dong ISO tré thanh chiéu 1€, gid doi, xic pham dén dao ly
nguwoi lam thaiy. T6i bd ISO tir quan niém x4au xa cda giam
doc sé Thong tin Truyén Thong Nghé An va UBND huyén Vi
Quang, noi t6i tim huyét cho mét thoi ky déi méi trén qué
hwong minh, t6i bo 60% chi phi khong nhan cho UBND
huyén va 100% chi phi cho s& TTTT Nghé An va tir bo tw
van cho ho. V3, cling két thic nghé thay day tir do.
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Chuong 16

Pl BUON

huyén di budn thit cwdi ra nwéc mat. Nam 2012,

Phwong phat hién ra viéc lam an trén bién gidi rat
dé dang, néu c6 thé luc; biét toi choi than véi ngudi o vi tri
cap cao trong b tw 1énh, cling 1a ngwoi thwong choivéi can
bd bién phong khap cac tinh, Phwong dén ru toi di mua go
& Campuchia qua ctra khiu Loc Ninh, téi dén giip Phwong
hop tac véi 6ng Uan, viét kiéu quéc tich Uc vé Sai Gon lam
an. Ong U4n nay khéo lira, Phwong bé ra 800 triéu dé xay
dung nha xwdng tai clra khiu, mong mua go tir Campuchia
vé ban; Phwong ranh manh, nhuwng cao gia Uan da lam cho
y diéu dirng, suyt mat ca ty bac. T6i khéng dinh liu gi, bo vé
nho ban gi¢i thiéu vao cong ty Trwong Thanh; cong ty
Trwong Thanh gi¢i thiéu vé cong ty Bién Phong, don vi
thanh vién. Phwong danh hoi dwgc, mo xin theo, toi can
thiép véi treong trung hoc bién phong, cho Phwong & lai,
xin quan lwc diéu vé cong ty Trwong Thanh roi cling vé cong

ty Bién phong. Vé cong ty Bién phong, t6i nhan lam giam
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doc chi nhanh Viing Tau. Biét la tam thoi, cho nén ciling
tranh thd, kinh doanh kiém chit loi nhuin bang viéc mua
ban dau cdn hop phap, mua lai dau cta céng ty 1on ban 1é
xudéng mién tay. Co tién von, di quan hé Thai Lan, Singapore,
M3 Lai, dé kiém mo6i hang. Muc dich ctia viéc m6i hang dé
ki€m soat bon ho, ch*r mua ban thi minh ciing da lam bao

gio dau.

Chuyén di Malaixia nho chau Nhit ngudi cung qué lam viéc
trén tau vién dwong dan dat, Nhat quen mot thay thi ngwoi
M3 lai, hai nguoi dat toi sang Kualamper sau dé di téi hon
dao LABUAN giap Bruney cach Kualamper 1.500km, cach
Sai Gon 1.100 km dwong chim bay . Téi sang d6 lam viéc véi
mot cong ty do ngwdi Malaysia chd. Ho 1a ngwoi Ma lai goc
Tau. Chuyén di Thai Lan cling nho manh moi mot ngwoi
Thai goc Viét & Cho Lén dan dat. Hai chuyén di cling 1a chi

tim hiéu dé khoi ching né qua mat minh thoi.

Bon Phwong rd mua tau, mua ban dau lau, dwoc mot so
chuyén thi bi bat, nguyén do ching né trén minh di an
manh, cadnh sat bién bat, hoi minh khéng biét; thé 1a

tan cudc, hoa von.
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Chuong 17

vOl1 POl THUONG KHONG
THAM GIA PANG PHAI

S T6i c6 y dinh khong viét vé dang, noi toi c6 vai hy vong

trong quang doi cia minh. Vao dang, theo dang, lam
viéc cho dang véi hon niva doi. Dau sang ciing 1a mot diu
an trong quang doi 30 nam sinh hoat trong to chirc ddng va
mot thoi gian nghién ciru siu vé chinh tri, tdim bang cr nhan
dé lam tdm vé cho mét sw nghiép mong wéc tw do. Chan ly
1a thuc tién, moi viéc x4y ra la sw that, dau khéng mudn, né

van ton tai, nén ciing phai viét lai, vi d6 1a su that.

Sau ltic vao bo ddi 2 nam, t6i tré thanh doi twong clia dang
tai cong an vi trang Gia Lai - Kon Tum nam 1977. Ban Tham

muu lic bay gior déu la s quan 1én tudi, anh Nho 1a nguoi
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dan tdc, ho Mai qué & Bac Can, anh nhap ngii nim 1962, tir
cong an vii trang Lai Chau vao tang cwong cho cac tinh mién
nam sau ngay goi la “giai phong”, ngwoi dan toc nhuwng anh
c6 chir kha dep, nhin thirc nhanh nén tinh bo tri lam tro ly
quan lwc, may thang sau anh chon anh Thanh qué Ha Tay
lam thong ké. Anh Thanh di b6 doi nam 1971, chit anh
Thanh rat dep, nhwng lai lwdi va thong ké khéng noi quan
s6 mot ngan ngwoi. Lam bao cio sai bi Cuc Tham muwu phé
phan nén tinh tim ngwoi thay, téi dwoc chon vé ban dé
chuan bi thay anh Thanh ngay t6i dau tién vao dén Gia Lai-
Kon Tum, 18 thdng 11 ndm 1975. T6i vé thay anh Thanh
chuyén di dén 21, sau dé anh Nh& viedng vao chuyén trai
gai gi do roi cling bi diéu di lam don trwdng 21, anh chi huy
kém, bi quan Mién ban bi thwong, chét & bénh vién 15 sau
khi cap cru. Anh Binh qué Thanh Hoa vé thay anh Nh¢, anh
Binh di b6 d6i nam 1959 thay t6i gidi chuyén mon lai ngoan
nén lap ho so cho t6i di hoc si quan, nhwng tinh khéng cho
di, bac Lan qué Nghé An lam chinh dy néi: “cho han di hoc
roi han di mat, tau khong c6 nho” réi c* moét lan xét thang
quan ham ong lai tw tay bo sung danh sach thang cho toi
mot cap, mot nam rwdi di bd doi toi lén trung si, con anh em

cung di van con binh nhat, nhwng khong ai thic mic, anh
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Pinh di bd d6i nam 1965; trwdc té6i 10 nam nhwng cling la
trung silam ké todn quan ly bép an, anh Nhan di bd doi nam
1972, trwedc to6i 5 ndm nhwng cling cdp ham ha si. Bép an
tinh bd ngay cang thiéu thon, yéu ciau bo doi tang gia, nhap
rau cho bép. Chi doan, chi b6 thi chi biét binh bau thanh tich
qua ting gia, khong dé y dén chuyén mon. Mot hom, té6i nhap
rau cho nha bép, ké toan quan ly bép an la anh Nhan di ra
ngoai, tdi mang rau xuong gri cho cd Tam la nhin vién niu
an nhap, dé vé xdc nhin quan s6 cho don 1én tinh nhian quan
trang, Nhan vé khong chiu nhap, bat toi xuéng can, xong mai
thanh toan tién, Nhan von gen ty quan ham vé&i t6i, nén noi
xién noi x4, mé rau d6 dwoc thanh toan hai hao, té6i cAm tién
xé ngay trwéc mat Nhan, Nhan lam toang lén, trong chi bd
c6 tay Doanh qué Nam DPinh lam tro ly tac chién, tay Doanh
von khong wa t6i lai hay kén cwa véi dan Nghé Tinh, nhan
d6 han viét don gtti chi bd, khong trao quyét dinh két nap
dang cho t6i. T6i no6i la dang khong can toi thi théi...thé la
chi bd bd ho so, cho dén khi toi roi khéi Gia Lai thang 3 nam
1979. Véi sike ép ciia bac Lan, tay Doanh méi chiu dwa ho so
da tham dinh cua t6i dé anh Duyét ban giao cho Cuc Tham
muwu. Vé cuc Tham mwu hon mot nam sau, tirc 1a thang 12

nam 1980, t6i vao dang.
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Sinh hoat dang thwc ra doi véi toi chi la chiéu 1€, trong quan
doi téi khong khi nao “dwoc gidi thiéu” vao cip uy, toi chi
chd trong vao céng tac chuyén mon. Pén khi vao Trung tim
3 mé&itham gia cap ty dau tién. Toi sai lam tir tw twdng song,
luén nghi minh chan chinh, khong luén léo, luén dé cao
quan diém ctia minh, d6 1a da lam thi phai lam cho tét, khéng
né dung cham, cho nén da déi dau véi tay Giai, tay Tri, tay
Hwong... toi tirng hoat dong & to chirc 1on, cho nén xem
thwong to chirc nhé cua nhitng tay ranh manh, dén hén vé
chinh tri va ho lai nAm yét hau, 1am ra tién cho Trung tam 3
1a strc manh, cudi cung ho thang, téi phai roi Trung tam 3,

khong bao gir quay trd lai, va quén han ho.

Vé Quan uy Tan Binh cong tac, toi lai mang tw twéng cach
tan, song chung véi tp thé can bo rirng vé, ho kém vé tri
thirc, nhwng ho lai chi phoi toan b dia phwong gan mot
triéu dan, néu ngdm miéng theo dé6m an tan thi ciing kiém
dwoc cai gh€ bi thw, chu tich phwong thi nhiéu loi 16c 1am.
Nhuwng toi cling ra di, tw viweon 1én trong moi trweong méi dé
dwa ISO vao quan ly xa héi, nhung cling khong thanh cong,

gap doi khang nhw da viét & phan ISO.
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Sau lic roi quan Gy Tan Binh, chuyén vé sinh hoat chi bd
khoi pho, tdi nghi la cling chi sinh hoat cho vui, nhwng & day
lai gap nhitng ké dién r6 vé loi loc... thoi dai thong tin ma
van gip nhitng tay nhw Twdng, nhw Sdu, su6t ngdy nhai nhé
mot mé ly thuyét mac - 16, khong chiu dworc, tdi ra mat phan
rng trong nhitng cudc hop chi bd bat dac di. T6i té ro khinh
bi ho trwdc nhirng buodi sinh hoat, c6 nhirng lic bi thw chi b
xin toi dirng phat biéu. Téi bé dan cic buodi sinh hoat, va
nhan thé chuyén sinh hoat vé cong ty Trwong Thanh, toi

khong ndp lai nira. K&t thic 30 tudi dang trong danh du.
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Chuong 18

TOI TU HOC

6i mé tw hoc va tu hoc tir khi bwéc vao treong pho

thong cap 3. Ngay ngay dén trwong, chiéu vé tim cach giai
cac bai toan ctia ngay hom sau; trwéc khi dén 1ép 1a toi da
giai xong bai tip, cho nén ti€p thu trén l&p rat thoai mai,
tuoi tré toi cé tri nhé tot 1a diéu kién cho t6i tw hoc, cAc mon
khoa hoc x3 hdéi trong chwong trinh phd théng thi toi
thwong xem qua la nhé, dac biét la moén hoc lich st. Cudc
doi phai ré ngang theo thoi cudc, phai vao linh khong dwoc
di hoc tiép. Vao linh cling do tw hoc nén biét dwoc nhiéu diéu
trong nganh to chirc va quan ly; thit tré tréu, mé hoc nén

tré thanh “that hoc”; 38 tudi chi c6 trong tay tdm bang tot
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nghiép phoé théng do nha trwong cip 3 Pirc Tho xét wu tién

dac cach di nghia vu, phuc vu cho chién tranh.

Hoc dé st dung may moc. Khi vao lam nhéan vién quan luc
tai cong an vii trang Gia Lai-Kon Tum; khi thiy ban lam viéc
cua anh Nho c6 may danh chit, téi voc vach vao may, nhin
anh go ma thém; thé 1a buoi trwa, anh ngq, to6i dén bén may
g0...20, lam hong mat badn danh may ctia anh dang lam; bi
anh la mang. Thé& 12 tir tdi, t6i ngdi mot minh bén may dé tim
cach danh cho dung; sau vai ngay la danh dwgc van ban; anh
Nho mwrng va ban giao luén may chir cho t6i. Sau do, t6i
ki€ém diu dwoc chiéc may cii, mang theo minh dé st dung

cong viéc; cho dén khi may vi tinh ra doi.

Khi hoc str dung may vi tinh cling la kién tri, nam 1994 khi
vao lam viéc tai Trung tam 3, nhan co quan c6 may vi tinh,
toi cling lai “voc vach” va nhanh chéng sir dung thanh thao;
thay t6i mé may tinh ma khong c6 tién; em Piu Ldc, chong
c6 Hoa tai Viing Tau tw cho mwon tién dé mua may st dung.
Sau d6, trong qué trinh di lam tw van, v6 tinh dé trom lay

mat, cling dwoc ban Lé Thanh cho mwon tién d€ mua sdm
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may mai. Cudc mé hoc cé su “chdp canh” cla ngwdi than,

khong bao gior quén on.

V&i chuyén hoc ngay nay, nho c6 may moc; dac biét la may
vi tinh va dién thoai thong minh da lam cho t6i virng vang
ti€p can v&i thé gidi bén ngoai, vieot qua con dwong sach vé
nhw cach hoc cia cu Thu Giang Nguyén Duy Can (ngwdi ma
toi yéu thich cac tac phim cia 6ng) viét vé cach tw hoc cta
nhirng nam dau thé ky 20. Thé nhwng, dé tién b, khong thé

khong qua sich vé va kién thirc ciia phwong phap tu tim toi.

@ 6 18, toi di vao nghé viét van ké tir khi hoan thanh
ludn van tot nghiép Hoc vién chinh tri Quoc gia. Sau dé la
lam lich st ddng bd quan Tan Binh nam 2001, viét cac bai
dién van cho lanh dao quan doc. Khi chuyén vé cong tac tai
ban Tuyén gido quan uy, toi dwoc giao nhiém vu bién 1ap tap
sach “Pang bé6 Quan Tan Binh - T dai h6i dén dai ho6i” toi
da thwc hién thanh cong, sdch da xuat ban nam 2000; vao

ky dai hdi do6 ctia quan.

Ké tir khi khong c6 diéu kién dé trao doi kién thirc tw nhién,

t6i dam mé doc sach van hoc, tho va khoa hoc xa hoi. Khi
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con la linh, it khi t6i roi tac phdm Truyén Kiéu va Chinh Phu
Ngam; hinh nhw t6i da thudc long hai tic pham nay khi
ngoai hai mwoi tudi. Thé roi, viét van, lam tho moi khi ranh
roi; khong lo nghi dén doi sdng gia dinh. Nhw thé, cac tac

phidm bat diu ra doi khi da budc vao tudi sdu muoi.

Nhw cac phan trén da noi, con dwong hoc cua toi, két thic
doi hoc sinh ngan ngdi 12 nam tir v 1ong cho dén 16p 10
v&i bao cong strc cua tdi, cua gia dinh; va dac biét la cong lao
cua me. Me da danh tirng phut, tirng gio cho t6i di hoc;
nhirng dém to6i lam toan dén 2-3 gi® sdng, me van thirc canh
cho toi di ngu; toi doi di chan bo thay chi vai hdm, me khong
cho di; c6 hom t6i danh chi Thao di chan bo; chi so me ma
khong cho di, t6i khung Ién cam téc hanh hung chi, chi cling
khong cho. Ttr nhé cho dén khi xa cha me, t6i chi biét sach
vd, viéc cam cay duy nhat dwoc hai biva thwe tip & bai Bong
va dong Ban Giac. Khéng phai t6i lwoi ma téi mé hoc. To6i
dang hoc cip 3, nhwng van goi cac ban cung hoc trong xa
dén nha dé phu dao, hwéng dan cac ban lam bai tip va cach
giai toan, 40 ndm gap lai may ban gai Thanh, Hwong van goi

t6i 1a “thay”.
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Trwdn hét, ndi chuyén hoc ngoai ngir tiéng Anh. Lic & quin
doi toi tw hoc tiéng Nga, tiéng Nga hét 40 bai co ban giao
ti€p dwoc, xem phim cdu dwoc cdu mat; nhung voé dung.
Nam 1994, sau khi xuit ngii, chuyén vé Trung tdm 3 lam
viéc, tdi bat dau di hoc tiéng Anh, hoc co badn ban dau vai ba
thang, hét tién t6i vé tw hoc qua sach va bang, nam 1996 khi
thanh 1ap Smetest89, lam viéc tw van ISO cho doanh nghiép
nho va vira, anh Clru tir chanh van phong vé lam giam doc,
dwa tdi qua doé; t6i hoc ISO va ngoai ngir tiéng Anh, anh Ciru
néi: ciu thi gidi, nhwng trong tay khong c6 bang dai hoc thi
lam sao di day ISO dwoc va anh yéu ciu t6i phai c6 bang
tiéng anh; thé& 13 t6i tiép tuc tw hoc, 3 thadng sau thi diu bang
B; anh Ctru thir bang cach “bat” toi di ti€p ong Alanh One,
nguwdi Phap goc Hoa, bira ti€p ngon lanh, téi dan Alanh One
di khap thanh ph6, tir 6 tré di toi tré thanh tro ly ddi ngoai
ciia Trung tam 3, ti€p xdc v&i chuyén gia cdc nwde khip trén
thé gi¢i mot cach tu tin... ngwoi ta di hoc nam nay nam Khac,
toi chi mat sau thang tw hoc la chinh, da lam chd ngén ngit

pho théng cua thé gidi. Biy gio, khi viét xong cudn sach nay,

89 Trung tAm tw van quan ly chit lwgng vira va nhé. Management Consulting Centre for small and medium quality.
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toi sé tw dich ra tiéng Anh va tiéng Hoa d€ lwu lai lam qua

cho cac chau sau nay vé long kién tri, hi€u hoc cda toi.

Con ti€ng Hoa va chitr Han thi hoan toan do t6i tw hoc, lic
dau mai hoc toi tw ra chi tiéu cho minh, viéc hoc chit khé
nhat, nhwng vi c6 may vi tinh, nh¢ may vi tinh ma t6i da lam
chi dwoc cudc tw hoc. Hai ngwoi thay t6i siéng nang hoc
hanh da cho tdi mwon tién d€ sam may vi tinh, dé 1a Loc va
Thanh; chuyén di Trung quoc nam 2006 tdi da tiép xuc tot
véi ngudi ban x&, thay toi néi lwu loat va viét chir Han dep,
mot ngwdi Bac Kinh, khi t6i hoi chuyén anh ta khong tin toi

tw hoc ma c6 kha nang giao ti€p nhuw vay.

Tuy ngay vao hoc phoé théng, t6i vén la di&a con hiéu hoc,
trén ghé nha treong toéi thwong mé caic mon khoa hoc tw
nhién tir khi bwéc vao hoc cap Il pho thong. KEt qua cac mon
hoc toan, ly, héa, sinh vit... dd danh cho t6i nhirng tim gidy
khen ctia cip tinh nam 4y va dwoc tuyén chon thang vao hoc
cap III pho thong khong qua ky thi 1971-1972 chuyén cap;
that danh du va ciing 1a nén hoc tét cho t6i sau nay. Cudc
song da ré ngang - t6i da dam mé khoa hoc xa hoi ttr khi tré

thanh nguwdi linh bat dac di.
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Con dwong tw hoc, thanh cong nhit 1a viéc hoc chir Han.
Khong nhd t6i mé hoc chir Han tir ldc nao; khi tré thanh mot
nguwoi kha ranh chit trong khoa Han hoc, t6i chwa hé dén
trwong hoc khi nao. C6 vai thang theo hoc néi tiéng Trung
Quoc hién dai, nhwng khi dén 1&p thi t6i da kha ranh réi Han

van, Han tu.

Nam 2002, trong mot chuyén vé qué, gap lai thay cii. Tai nha
thay gido Doan Bac Tién, tdi dwoc tiép kién thay Dinh Chi,
va cau chuyén hinh thanh cuén “Ngii thién tu” ra doi da
cung c6 kién thirc va néi dam mé cia tdi vé chir Han. Chir
Han c6 da dwa toi vao thé gi¢i dam mé nghién clru ngdn ngit,
lich st, van hoc... va da giap t6i hoan thanh mot s6 dé tai
khoa hoc, van chwong da in va xudt ban nhu: Lang An Phy,
Gia Lé thwc hanh, Lang Pong Thai, Dinh Thong Tay Hoi, Bén
dong song yéu thwong cua me, Gia pha Ho Pham Dinh... va
sé xudt ban thém mot sé sach sau nay; khi dang c6 dé an vé
cudn lich st dan tdc va lich st dia phwong cap tinh, lich stt-
than pha mot s6 dinh, dén.

R6t cudc, ca cudc doi tw hoc, toi da rat ra diéu gi cho cac con

va cac chau sau nay, khi hai con chwa mé hoc nhw toi?

Tw hoc dé lam gi?
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Chuwong 19

NOI CHUYEN VOl CAC CON
HAY LA TRIET LY NHAN SINH
CUA TOI

rwroc hét, noi vor cdc con Viét Phwrong va Nam Trdn

cung cdc con diu cung cic chdu sau nady vé sw hoc

rang: ngodi viéc hoc dé tiép can nghé nghiép, dé kiém
song chinh bang cdi ndng lc ciia minh, con ngwoi ta quan
trong hon hét hoc Ia dé cho diu oc va tim hon cang ngdy
cang cao hon, rong hon. Tam hon co cao, co réng thi moi
tranh dwoc cdi nan thién kién, c6 chdp ciia nhitng diu oc
hep hoi, ich ky. Con nguwoi say mé hoc va tw hoc tré thanh
nguwoi co van hod cao (cdc con nén nho la ngwoi co van hoa
cao, khong cd nghia 1a ngwroi cd bang cip cao). Ngwoi ¢ van
hoa cao Ia ngwoi ma tim hon that cao réng, dung nap duwoc

tat ca moi y kién khdc minh, khong co nhirng thanh kién hay
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tw tuéng mot chiéu, bao gior ho ciing nhin thiy tit cd moi bé
mdt va bé trdi cia sw doi. Boi vdy, con mudn co dwroc mot
tim hon cao rong it ra phdi c6 mot nén hoc thirc rong dii
moi mat, kiém cd dong tdy, kim c6. Cha thdy rang, mot ai do
d3 tin tuong rang chi cé minh nam dwoc chan Iy tuyét doi la
ké khong thé co long khoan dung rong rai. Nhat 13, khong
thé 1a mot nha hiéu biét tim Iy sdu sac dwoc, ho khong thé

séng virng vang, thodi mai trong quan hé xa hoi,

Hoc rong sé gitip con ngwoi ta di twr “cdi suy ludn tuyét doi”
qua “cdi suy luin twong doi” - thuwec chdt, moi sw vat trén doi
chi co twrong déi va no luén luén vin hanh thay doi - nhw
vady, hoc rong, con ngwoi biét virot 1én trén mot hé théng tw
twong hop voi minh dé thong cdm voi nhitng hé théng tw
twrong khdc khong hop voi long wa thich cua minh. Nguoi
hoc thitc réng Ia ngwoi biét thuwrong thirc tit cd moi hinh
thirc van hoa, bat luin dong tdy hay kim cé. Thi du, con co
thé khong thich hodc ghét x4 hoi Trung Qudc hién nay do
ddng Cong sdn Trung qudc lanh dao, nhwrng khéng thé ghét
Van minh Trung Qudc; ghét Mao Trach Pong, nhung khéng
thé gét Lao Tik, ghét mot phan Iap luin cia Khong Tik, nhung
khong thé ghét toan bo dao Iy ciia Khong T vv...
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Cha rdt gét ké co oc hep hoi, hay suy nghi c6 mot chiéu, no
s€ lam con ngwoi dé sinh ra cudng tin. Cudng tin Ia tai hoa
ghé gom moi thoi dai. Cha nghi, mudn trir bot no dworc chiit
ndo, may ra chi co van hoa. Nhuw vady, van hoa la phwong tién
tranh diu dé dem lai tinh thwong cia con ngwoi,” Cic con
a, hoc dé thanh cong trong con dwong xir thé. Con nguoi co
van hoa cao, tirc 13 ta cé thém mot yéu té dé khudt phuc
diwroc ké khdc, nhung diu phdi no 1a yéu té chinh, yéu to duy
nhdt dé gdy dwoc uy tin cho minh voi ké khdc Ia van hoa.
Song trong cong dong, chiing ta can dén ngwoi khdc, khong
co nguoi khdc voi minh, ta sé khong lam gi dwroc cd. Cai hoc

dung trong dao xir thé ctia con ngwoi. Chinh nhw vay!

rai cudc doi tin tdo, sdu muwoi tuodi lai quay vé voi
chinh minh trong vong thién luan va dao ly, thién luan va
dao ly cua tdi cling tinh theo vong doi sinh hoc cta lich ban
nga tw nhién. b6 la vong 12 nam caa hé can- chi ma ngwoi
xwa da duc két lai, té6i da xa nhan chinh doi minh trai qua

nhuw thé...

Muoi hai tu6i da 1a ngwoi hi€u hoc, 1dy hoc lam muc dich

tredng thanh; tuy qué hwong va gia dinh song trong canh
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dan lac bom roi, nhwng khi buwéc vao tredng pho thong cip
I1 da tré thanh hoc sinh kiéu mau, dwoc thiy yéu ban mén;
chién tranh khéng c6 trweong chuyén 16p chon, khong dworc
boi dwong vv... chi trong trrong lang, nhwng t6i da c6 thanh

tich hoc tip noi bat.

Hai mwoi bon tudi, da 1a mot si quan chirng chac; khac han
nhirng si quan cung thoi; tuy téi khong dwoc dao tao tai
trwong 16p nhw nhirng s quan khac; biétlam viéc mét minh
doc l1ap; biét quan hé trong hé thong chuyén mon; cé kién
thirc chuyén mon virng vang; lam dwgc mot viéc tot trong
nganh quan ly nhan lwc cia mot t6 chirc hang van ngwoi, dé

la nganh quan lwc cia bo doi bién phong...

Ba muwoi sau tudi da mot minh chdng choi véi “1t quy” tham;
dé roi ré buwdc sang ngang; 1am lai cudc doi bang con duwong
vwron 1én tw hoc dé dirng virng, khong hé méi mét; ca vé gia
dinh va xa hoi.

Trong hon 40 nam di qua bao ctra ai dé tim 16i di cho cudc
song va gitt virng dao dic va triét ly song; trong phong ba;
cling c6 lic suyt vap nga trén con dwong lam Kinh té theo co
ché thi trwong; hodc 1a nhiéu tién hon bay gi¢, hoac la mat

tat ca dé cho vo con bo vo... nhwng téi da xir ly ding .
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Nay da tuoi sdu muwoi... réi sang qua do...

Thé thi triét Iy nhan sinh gi ? dé lai cho cac con, roi cac

chau... va cho ca nhirng ngwoi cé long hwédng thién...

That sw, doi ngwdi khong ai giong ai. Tuy vay, nhirng ké lam
cha lam me da di qua lanh tho rong 1én cda doi ngwoi méi
cO tw cach néi vé dao ly chan thwc cda doi nguoi, tredre hét
la cho con minh, chau minh; sau do6 la cho xa hoi, nhirng
nguwoi coé tw duy chan chinh trong c6i nhan quan, ai thay phu
hop thi cho day la vai kinh nghiém séng - nhwng khong thé
néi hét cai minh c6; va cling khong thé bat moi ngwdi giong
minh; ngay ca hai dita con yéu quy cua t6i; t6i khong thé bat
cac con phai c6 cudc sdng gidng minh; nhwng it nhat ciing
phai néi 1én hoai niém va dé lai cai minh da di qua, dé roi
cac con khong phai tim kiém, xay dwng ban ngi cho chinh

cac con Khoi bi tim toi va vap nga.

NOI VE QUAN DPIEM SONG

hai noéi rang: chi c6 ai thanh céng ma long da chan
thanh mé&i cho ching ta nhitng 1&i hitu ich vé nhan

sinh chan thwec; chi c6 ngwdoi dich than trai qua bao kho nan
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ciia nhan sinh mé&i cé thé vweot ra khoi kho nan dé nhin nhan
vé nhan sinh; chi c6 ai diéu khién nhan sinh ctia minh bang
ly tinh, lai khong ngai tw minh trai nghiém thwc tién mai cé

thé néi ra dwoc ly tinh cia nhan sinh.

Khi con trén ghé nha truedng phd thong thi dang tuoi xuin
v&i nhitng hoai bdo 16n; c nghi minh sé dwoc chap canh
bay xa trong bau troi tw do ctia xa hdi méi, sau khi nhin dan;
trong d6 c6 gia dinh minh thoat khéi xa hoi phong kién.
Nhwng ro6i, cuéc dori ¢t bi hang hut ngay khi tu6i vira muwoi
tdm; mat phwong huwdng ngay khi bwéc vao doi bang than
Xac clia c¢O6 may bang thit; moi viéc phai hanh dong theo
ménh lénh ctia dau tranh sinh tén, gianh giat cudc sé6ng dé

ton tai. Nhw vay, ndi lén diéu gi trong ban nga ?

inh ton la ban nang ctia con ngwoi, sau do6 1a hoc tap
dé phat trién. N6i mot cach khac : Poi ngwoi quan trong
nhat la gi? M6t la sinh ton, mot nita 1a hoc tap.
Poi ngwdi ma khong cé niém vui sinh ton la doi nguoi
khong c6 can ban, do d6 chiung ta khong nén chtri ria chung
chung duc vong cin s6ng ctia con ngwoi. Hy sinh, cé lac la

can thiét, nhwng quyén loi song con la quyén s6 mot ctia con



Néo-Puing Nhdw Sindv - Nguyén Thé Phist Trang 360/423

nguwoi, khong thé bi twéc doat - nhan loai dd di qua hang
ngan nam dé diu tranh bao ton mang séng va twrdo thin thé
con ngwoi phai gianh dat tirng mang s6ng va tw do ci nhan
tlr ban tay ctia ché do no 1€, ché do phong Kkién va nay la ché
do doc tai vo liém si. Chung ta can phai biét tran trong gia
tri sinh ménh ca thé, nhwng sinh ton khéng c6 nghia la séng
mot cach gidn don. Viéc ching ta lam quyét dinh gia tri va

chit lvong sw song con ctia chdng ta.

Lao ddng chung ta lao dong, sinh ra cuia cai vat chat dé duy
tri cudc sdng va tw do chin chinh; moi ngay, moi thang, moi
nam ta t/éu pha vi chung tala xirng dang, ngot ngao va lanh
manh, chi it cling 13 binh thwong, chinh dang va ddng dan
cho nhu ciu sinh tén va phat trién ca tinh than va thé xac.
Niém vui cua ching ta tuy khong chi b6 hep trong ban than
sw song nhwng cling 1a & trong sw song ch khong phai &

ngoai sw séng con.

Song con, c6 nghia la c6 nhu ciu cudc song, hay néi la nhan
duc A%K hay nhu ciu cho cudc song. C6 mot nha van noi:
“Thién ly & trong nhu cau cudc song, nhu cau cudc séng
khong chi xoay quanh tiéu xai hét m&c ma con biéu hién &

sw cong hién va tiét ché tw than. Trong nhu ciu cudc sdng
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vlra c6 duc vong vé sinh Iy, viva ¢ duc vong ciia tinh than.
Thanh Gandhi & An Do dé xwéng séng gian di va tw duy cao
sdu, khong thé bao d6 khong phai la duc vong ctia con nguwoi;
nhwng tong théng D.Trump diu tranh cho quyén tu do vi
dai ciia ngwoi My cling la diu tranh sinh ton - muon chéng
lai quy di, trwéc hét phai bao vé tinh ménh dé sinh ton ma
chién diu- theo nhan thirc cta t6i- 6ng phai chap nhan that
bai trong cudc bau cit gian 1an nam 2020 & nwdc My dé bao

vé sinh ton...

Con nguwoi bang da bang thit trong nhu ciu séng c6 ly tinh
vanhan to tw diéu tiét, tw khong ché, it nhat thi nhu ciu ciling
c6 thé thiang hoa thanh ly tinh va tri tué. Nhu ciu séng cé
thé nguy hiém Kkhi tinh 4c dwoc budng tha; né cin dwoc diéu
tiét, hwéng dan va khong ché, nhung sw hudng dan va
khong ché nay khéng hé coi nhin duc 1a ké thu; vi vay, cho
nén vi dai nhw nwéc My, ngwoi ta ton trong vii khi ngoai
than thé va hién phap bao vé quyén st dung siing ciia cong
dan. Rat don gian; do6 13, vi néu khong cé tw diéu tiét va
khong ché, con ngwdi sé khong thé sinh ton chac chan; khi
ma, nhitng ngwoi trai cé strc voc yéu 6t, nhitng phu nit don
than khé dung sirc lwc tw bao vé sinh mang, ho phai duoc tw

bao vé bang vii khi do vin minh con nguoi sdng ché. Con,
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néu khong c6 nhu cau bao vé cudc song, nhu cau cai thién

cudc séng thi cling khong phat trién dworc ly tinh va tri tué.

Duc vong cua con ngwoi khong chi la nhu cau an cua cua da
day, sinh hoat bo may sinh duc va chan tay ma con bao ham
cd duc vong ciia ndo va tim linh nita. Néu chi han ché & sw
théa man duc vong cam quan thi cling cho cam gidc con

nguwdi van dirng & giai doan dong vat.

Sau khi da dwoc sinh ton thi trong doi, ching ta chi yéu lam
cai gi? SOng thi at phai lam viéc. Thwdong khong chi 1a minh
song, diéu quan trong hon la viéc minh lam sé quyét dinh
gia tri ctia chinh minh va cling quyét dinh chat lwong séng
cda ching ta. Diéu ngwdi ta muén binh luin l1a ta song nhw
thé nao? C6 nghia la trong ldc séng, ta chu yéu lam gi? Song

phai hoc ! Hoc an, hoc néi, ho goi, hoc mo-...

hong bi bat ky diéu kién nao han ché, khong hé
nguwng nghi, khong hé bi hoai nghi vé gia tri va y
nghia, tir tredc dén gio té6i déu hoc, t6i da tw tén va tw tin,
toi da vui va sw thoa man; tir trwedrc tdi nay toi da cé hanh vi

hitu ich vo tan, dé chinh la hai chit: hoc tap!
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NGi viéi cdc con rang: “Cdc con a, cé nha van kiém nha chinh
tri ndi rat phu hop voi long cha: hoc phdi 1a minh man, hoc
phdi 1a khoan khodi, hoc phai la vui ve, hoc phai la lanh
manh, hoc phai 1a dé chiu, hoc phai 1a phong phii”: Pic biét
la trong nghich cinh ma cha d4 trdi qua, trong diéu kién kho
thanh dat, hoc tap 1a noi cha da trao guwi tinh ménh, la cdi
phao citu séng cha, gitip cha chién thang moi séng gié ma
khéng bi nhdn chim. Tw hoc I ngon dudc cho cha, Ia chat
dinh dwéng va ciing la chdt khang sinh cda cha. Hoc khién
cha khong bi quan, khong tuyét vong, khong ndn long va
ciing khong sa doa, gitip cha khéong uéng phi thing nam,
khong odn troi odn nguwoi. Cdi toi trong cha khong bi ngwoi
khdc twoc doat - chinh 1a hoc, hoc nita, hoc mai - diéu cha

d4 lam va sé lam cho dén khi nham mat xuoi tay.”

Truwong hoc tét nhatla thuc tién. Hoc tip bao gom tat cd, hoc
cdch song, hoc tinh cdch - me téi, ba ndi ciia cdc con thirong

noi: hoc an, hoc néi, ho goi, hoc mo. ..

Hay dirng tiéc tién khi can mua mot cuén sach. Hiy dirng
nghiuéng cong khi hoan thanh tw duy vé mét cuén sach. Toi

kinh trong nhitng ngwoi khé hoc, nén cang muén noi nhiéu
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vé niém vui hoc tip. Tam gwong hoc va tim toi sw hiéu biét
cua toi chinh Ia tw cha toi, ong noi cua cdc con tol.

Trén doi c6 rat nhiéu ly ludn vé viéc khong can hoc, trong
sd d6 1y 18 ngwoi dang tranh 1a ké: “Hoc chang dé 1am gi thi
can gi phai hoc; 6ng hoc nhiéu cé gioi hon t6i diu, cé giau
hon t6i dau?” Cac thai d6 muén cé loi ngay tirc khic, cai tAim
nhin cta loai chudt va y nghi hep hoi, c6 chip iy thi con c6

thé hoc dworc cai gi? Hoc nhitng gi ? Hoc dén khi nao?

Thit ra cAc nganh hoc déu c6 lién hé véi nhau, ngén ngir véi
tam ly hoc, véi dia ly nhan van, dia ly tw nhién, véi lich st,
v&i chinh tri, véi van nghé, véi nhan loai hoc, véi triét hoc,
ngon nglr nay voi ngdn ngir kia, khoa hoc tw nhién va khoa
hoc nhin van va khoa hoc xa hoi déu cé rat nhiéu anh hwdng
1an nhau, c6 dwong théng véi nhau. Tham chi lui vé mot van
bwéc ma nodi, cho du chi dé rén luyén tu duy, tang thém kién
thirc, théa man long mudn biét va long hiéu ky thi cling van

phai s6ng dén gia, hoc dén gia.

hoi nién thiéu Khi trén ghé nha treong pho thong,
hau hét thoi gian chia toi chi dung dé giai cac dé toan,

nhirng tri thic trong cac bai toan hoc da giai, sau doé rat it
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khi trwc ti€p dung dén, song viéc hoc toan cuwc ky c¢é ich cho
viéc rén luyén tw duy cia con nguwdi. Nguoi ta tin rang vé co
ban, cdc nganh hoc déu twong théng véi nhau, chan ly ¢
pham chit théng nhat cda minh. Tinh thong nhit cta thé
gidi vira biéu hién & tinh thdng nhit ctia vat chit - chang han
vat chat trén mat trang va vat chat trén trai dat1a thong nhat;
quyén tw do con ngwoi & nwéc My, nwéc Phap, Triéu Tién,
Trung Qudc cling giong nhw Viét Nam, d6 1a quyén dwoc
song, quyén dwoc bi€u hién y chi, quyén tham gia quan ly xa
hoi...n6 vira biéu hién & tinh thong nhat cta tinh ly sw viéc,
no lai khac nhau tirng ban ngi; quyén tu do ciing c6 cai nhu
ciu cu thé cta tirng quéc gia trén nén phat trién van héa géc
ré ctia ho, tap tuc ciia ho vv... Ching ta n6i mét ngwdi nao dé
biét ton trong dao ly thi d6 vira l1a dac diém cta tw cdch lam
ngwoi, vira 1a yéu cau cla hoc van trén nén van hda chung
variéng. Con nhw khong biét gi dén dao Iy thi d6 vira la thiéu
sOt vé nhan cach, vira 1a ddu hiéu khong du cho dwa cho hoc
van. Tlr xwa t&i nay, cac triét nhan ctia ching ta déu da suy
nghi, tim toi, miéu t3, twdng twong mot dao 1én bao gom tat
ca, khong gi 1a khong thé va thich hop vin dung mot cach
pho bién nhw thé. Ngwoi xwa goi dé 1a Pao 5&, 1a Nhan {Z,

hoac goi la Ly ¥, d6 1a y niém tuyét doi.
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am tho 13 mot biéu hién dac két kién thirc dé danh
gié sau sac veé kién thirc cia con ngwdi qua van nhan ly tinh
va két qua nhin thirc “tiéu héa” dwoc cia con ngwoi cu thé
vé ngbn ngir. Mot ngwoi Trung Quoc c6 noi: “Tho cao nhat
la toan hoc”. Rat nhiéu nguwdi cam thay ciu dé khé hiéuy,
nhwng rat hay!. Ta cé thé cdAm nhin dwoc ludn diém cia d6ng
ay nhung lai khéng c6 cach gi gidi thich day du vé nd. Toan
hoc cao nhit ciing nhw tho ca cao nhat, déu day strc twéng
twong, day tri tué, diy sang tao, day trinh tw va quy tac, rat
hai hoa va day thach thirc. Tho va toan hoc lai déu day ap
linh cAm, d4y ap stitc manh tinh than cda nhan loai. Nha tho
nao thé nghiém dwoc todn hoc trong tho thi d6 1a nha tho
gibi, con nhirng ai thdy dwoc y tho trong toan hoc thi do la
nha todn hoc giéi. T6i thay nhitng nguwdoi gidi toan lam tho
rat hay, nhw Tién si todn hoc Nguyén Ngoc Chu, tién si Lé
Qudc Han l1a nhitng ngudi tiéu biéu.
Tho la mot nghé thuit bao gom gan hét cac nghé thuit.
Nguwoi phwong tiy néi: “Tho 1a gom cd Am nhac, héi hoa,
diéu khac, hung bién. N6 1a mot nghé thuat bao gbm day du

nhat?” mot cidu tho hay phai gom dd bon yéu td sau nay:
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phdi c6 canh, co tinh, ¢ t&, c6 nhac; thé thi ngwdi phwong
dong ciling vay, tuy c6 dé chadp nhan hon vé nhac y va ngudn
cam hirng. Nghia la né phai thé hién dwoc mot cai ti cho tri
nao, mot cai tinh cho tim cam, mot hinh 4nh cho con mat va

mot nhac diéu cho 10 tai.

Cach s6ng ca nhan quan hé ngwoi véi ngwoi trong ng xtr

nén thé nao?

Trong ttng xir dirng “d6ng minh” trong quan hé. O doi,
dirng tranh chap doi dich véi ai, tot nhat 1a né tranh nhirng
ai tw nguyén xung phong vi minh; chi cw¢i n6éi ngoai mom
thi dwoc, coi 1a than tin thi dirng. Ta doan két dwoc mot
nhém nhé thi ta lam mat long mot s6 dong; ho lam nhirng
viéc to6i té thi ta phai cong thay cho ho; ho ¢6 bi chtxi thi ta
phai chiu dwng thay ho.

Quan hé véi ngwdi bao gior cling nén phai 1 hai chiéu.
Trong moét cudc qua hé véi mot ngwdi ban c6 cap ham la
twdng va nhirng ngwoi co dia vi khac; nguwoc lai, quan hé voi
ngwoi ndong dan co cay vai btra (phai la ngwdi c6 nhan thike,
c6 long tw trong), t6i nhan thiy : moi qua hé phai hai chiéu,

nhin ra diéu nay cling khé, khé phan biét. N6i nhw thé
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khong phai la su6t doi ta khong can c6 ban bé, khéng can c6
nguwoi cung chi dao hop dé hop tac. Nhwng vi, khi c6 y kién
khong thong nhat, hodc ta dot nhién cam thay cung lam
chung mot viéc véi ho ¢ cho nao bat tién, moi ngudi tw co
thé lIam riéng ma khéng hé tré mat coi nhau la thu. Ta yéu
cau nguwoi ta viéc gi cling phai lam theo ta thi viéc gi ta cling
phai bao vé, che chan cho nguwoi ta. Mudn nguoi ta khéng
ngai hy sinh, cho du trong mot Idc phai vkt bo hétloi ich cta
minh vi loi ich ctia ban thi ta phai chuin bi tw twdng vi loi
ich cia ngwdi ta ma khéng ngai dac toi véi ngwoi ta khong
hé mu6n lam phat y. Nghia vu ndo ta khéng ganh vdc dwoc
thi tot nhat cho nén yéu ciu nguwoi khac phdi ganh vdc thay
ta; sw hy sinh ndo ta khong muon lam, thi tét nhat khong
nén doi ngwoi ta phdi hy sinh vi ta -Khéng Tir noi “ky sé bat
duc vat thi w nhan-CFTAEK 775 N

Hay hiéu rang quan hé gitra ngwdi véi ngudi 13 c6 thé bién
ddi, khéng ding yén. HoOm nay thuin loi tron tru, ngay mai
c6 thé ran nit; hom nay phoi hop rat an y, ngay mai c6 thé
hailong bay. Ngan dam dwng rap dai, khong cé bira tiéc nao
la khong tan, dén thodi mai thi tan cling thoai mai, d6 1a giao

tiép clla ngwoi quan ti.
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T6n trong moi vi c6 quyén thé nhung khdng nh¢ va. Trong
mot xa hoéi ma sac thai nhdn tri nam bén trén phdp tri nhw
Viét Nam hién nay thi méi quan hé véi nguwdi 6 chirc, ¢
quyén, quan trong nhit la can dé lai an twong cho ho, khéng
nén quy géi lam tbi t&, xiém ninh vé huia véi ho khi ho lam
sai. D6 1a diéu bac chinh nhin quén t. Giéi han phan biét
gitta ton trong, c6 thién y chinh dang véi nguwdi ¢ quyén va
nho v3, 16i kéo khong chinh phai 13 nguyén tic dao dic va

nguyén tac lwong tri!

Pam bao nguyén tac hop phép. Ta ddi xit tét véi ngwdi nao
dé, long tot d6 phai chang c6 diéu gi trai véi chuan muc
phap luat?, néi cach khac la quan hé phai dung phap luat!
Pam bdo céng khai. Ta cd quan hé tot véi ai do, vay ta co
dam cong khai thitra nhan ta va ai d6 c6 quan hé hitu hao, tri
ky hay khong? Nghia 13, moi chi tiét trong quan hé véi nguoi
khac ctia ta phai chang c6 cho ndo d6 khéng thé cho nguoi
khac biét hay khong? Cir dé tw nhién cho ngwoi khac biét,
nhwng khong phai 1a tuyén truyén.

Nguyén tic ton trong. Ta phai ton trong va ham on nguoi

khac. Trong moi quan hé cta ta véi ngudi khac phai canh
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gidc v&i hanh vi va loi néi ma lam ton thwong dén nhan cach
cua minh va cuia nguw¢i khac.

Nguoi ta cé y kién va cach nghi khong nhit tri véi ta, d6 1a
diéu rat thong thwong, rit chinh dang, khong nhat thiét ho
da 1a dich tha, doi thu cda ta. Con ta, néu ta c6 thai d0 doi
co, phé binh, phan cam, phan kich, ghét bd, c6 lap, tuyét

vong, thi ban than tré thanh ké oan han.

Nhitng chuin myc {rng x& nhw sau:

1. Khong tin nhitng ngwoi hoi mot tila mach ai d6 dang chiri

N\

minh.

2.Khong tin nhitng ai vira gap da khen, da ca nggi minh luon
mom.
3. Khong ghét nhirng ai tirng cong khai tranh luan, phé binh

N\

minh.

4. Khong choi voi nguoi chuyén thu gom nhirng 1o nguwoi
khac néi xau sau lwng minh, nhitng ngwdi mach nhiéu vé
nguwoi Khac da néi gi dé vé minh nhw thé nao.

5. Khong tra 1o 10i cong kich nhan than ca nhan minh, chi

thao luin nhirng van dé qua thit cé y nghia.
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6. Khong bién hd cho minh, nhwng c6 thé lam sang té6 mot

s6 quan diém, mot so lwa chon, mot so diéu thi phi.

7. Khong so bi oan. Minh van l1a minh, anh ta van 1a anh ta.
M6t diéu oan ma con khéng chiu dworc thi chi ¢6 thé la ngwoi
yéu dudi.

8. Khong tuy tién tir choi nguwdi khac cling nhw khong tuy
tién nhan loi nguoi khac.

9. Khong htra hen khi chwa chac chan, khong bat nguoi ta

phai cho doi lau, khéng khoe khoang thuc lwc cia minh &

nhirng viéc chang ra sao.

10. Khéng n6n ndng biéu hién minh, cling khéng nén néng
stra 10i cia ngwoi khac. Hay nghe thém, hay xét thém, hay

suy nghi thém.
11. Khéng nghi luan sau lwng ai do giéi/ kém.
12. Khong nghe nhirng loi xui giuc.

13. Pirng nghi minh c6 loi gi trong viéc do, trwdc khi lam twr

thién.

14. Chwa hiéu, khong nén lap tirc nghi nguwdi ta cé y thu dich

v&i minh.
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15. Khong ddi co tranh chip véi bat ky ngwoi nao, ké ca

nguwoi Khong hiru hdo nhat véi minh.

16. Khong chap nhat, vira thiy ngwoi co y kién bat dong da
nhw ngoi phai gai, mat hét dé lai tai.

17. Khéng bao gior ban luin va suy nghi vin dé dwoc /mat
cua ca nhan, khong bao gio ctr “toi, toi, t6i” khi tranh luan
vOi ngwoi khac.

18. Coi xtr Iy m6i quan hé véi ngwdi la mot hoc trinh dac thu.

Noi cho cung, quan hé 13 lam diéu thién voi ngwroi. Nhwrng &
doi, co khi lam tot, cang co ngwoi cam ghét ta. Po la hién
thurc; Ngwoi ta khi gap phdi nhitng ngwoi va viéc khong
dwoc nhw y, thuong than thé, cdm khdi tinh doi hiém 4c,
long ngwoi hiém dc, nhung nén déi pho vor hiém dc do nhw
thé nao moi Ia diéu dang ban.

Khong thé ddi pho cai 4c bang cam gian cai 4c, 14y ac bao ac
thi ban than da ac roi, ban than da khong khac may, da di
dén dong nhit vdi 4&c ma 4c quy trong 1ong va trong mat cia

anh ta hodc chi ta roi.

Khong thé ddi phé vi cai 4c bang sw ngor viee, luén cdm thiy

xung quanh déu la ké thu dich, két qua 1a cé thé ta tranh
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dwoc thiét thoi vai ba bin nhwng lai mat di cang nhiéu ban
bé va co hoi hon, mat di long khoan dung va niém tin, mat
di kha nang von di c6 thé lam nén viéc 1on.

Khong thé ddi phé véi cai 4c bang “dai ngdn”. Khudy dong
tinh cdm d6i pho véi cai 4c, dung tinh cdm bi phan d6i pho
v(i cai ac.

Khoéng thé vo cé hoai nghi ngudi la, khdng nén tir choi gat
ho ra xa, cang khong thé Iam thwong tdn ho bang 1&i néi.
Khong thé giai dang ddu tranh khi khéng c6 kha ning thang,
tranh mot hoi van khéng c6 hiéu qua thi thé dai mot cai roi
cho di luén.

Khong thé thiéu binh tinh, tranh nhitng hanh dong khinh
suat bat can hiéu qua do béc dong ma co.
Vwéng vao tranh chip 1a mét bi kich 16m.
Bi kich 1&6n cia mot doi nguwoi 1a cong viéc chwa lam dworc
bao nhiéu da vwéng vao tranh chap véi ngudi khac. Phai
biét phan biét thi phi; lJam cho viéc ding dan déu dé 1o, tu
minh bién thanh ké giy g6, ké Am muwu,long da tré nén hep
hoi khi nao khong biét.

Qua ndng long dé dan dén thit bai. Hiy nhé rang: Nguoi

cham cham cau danh, sé khong c6 danh; Nguwoi tu cho la
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bic tinh anh, sé khéng c6 tic pham; Nguwoi chi so nguoi
khac phan d6i minh thi dé bi phan d6i; Nguwoi chi lo viéc gi
cling bi thiét thi khong co gi loi; nguwoi lam bo lam tich vi
lam b, khoe mé thi chila mot vai hé. Nhw vay, moi viéc trén
doi déu la hai chiéu, khong co sw gianh dwoc ciia mot bén,
cling khong co sw chi trd cia mot bén. Ngwoi nao mong co
dwoc moi nguon loi trong méi quan hé voi nguwod khadc thi

hdy nén nghi xem minh co thélam nhirng gi cho ngwoi khic.

Nam virng 14y dwdng ranh giéi ctia nhan sinh. Thuyét vo vi
cia Lo T ndi that siu sac, that tuyét diéu vé cung. C6 1&
ching ta khong thé yéu ciu ai cling phai c6 cong hién, sing
tao, dirc hanh, tri tué... nhwng it nhit ching ta cé thé gang
strc tranh lam nhirng viéc xiu, viéc ngu trai ngwoc véi hiéu

biét thong thuong.

Phai ton trong trong cudc séng cé y nghia. Mot doi, mot
ngay, mot khic ching ta séng cling cin phai s6ng sao cho ¢
y nghia. Con ngwdi khong bang 1ong véi tram tudi, cAy bach
song l1au nam ngan nam ciling thé, tat cad déu hau nhw cung
di t&i sO khong, di téi chd khong dang ké, c6 thé lwoc bo.

Chung ta c6 kha nang twdng twong vé mot thé gidi rc van
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nam sau va xa hang rc van nam anh sang, song lai rat kho
c6 kha nang suy nghi y nghia ctia chiing ta c6 nghia ly gi doi
véi thoi gian va khong gian 1én vo han, xa vo han. Néu khong
so sanh v&i chung cuc cudi cing ma so sanh mot cung nir
chét gia trong cung doi xwa véi mot tiéu thw modéc hat mot
bai hat nhin ca tram triéu bac ngay trén sian khau - cling la
dan ba; so sanh mot nhan vién cong vu thanh liém v&i mot
ké hu bai vi tham 6, hdi 10 ma bi x bang cuwc hinh- ciing 1a
dan 6ng, thi cé 1é van dé y nghia khéng con gia tri.

Trong cudc song thwong c6 mot sd6 ngwoi hay oan troi, oan
ngwdi ma khong mudn hoc tip; chi muén bong chéc cé dwoc
ngan vang chir khong muén gép nhat nhirng thir nho; chi
muon thuin buém xubi gié chir khong muon dao dat mé 16i;
chi mudn dau cao hon ngwdi ma khéng muon vui dau lam
viéc ... Nhw thé thi gia tri con ngwoi chi 1a 4o mong xa voi,
chi c6 thé nhin ma khong thé véi téi.

M4y loai hinh sdng ctia con ngwdi thoi nay:

Thi¢ nhit, 1a loai hinh sw nghiép. Theo doi khoa hoc, nghé
thuit, chinh tri, thwong mai, thé duc, quin sw... ma cé thé
dat thanh tich r6 rang, dwoc xa héi thira nhan, mang lai loi

ich cho quoc gia va nhan dan, mang lai vé vang cho minh va
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cho nguwoi than dwong nhién la nguwoi y nghia, mot loai
nguwoi gia tri ddng phan diu va tra gia vi no.

Thi hai, 1a loai hinh bén phin hoacloai hinh lanh manh. Ban
than tuy khong cé thanh tich dac thu, cong hién dac thu
nhung da hoan thanh nghia vu co ban cua mdét céng dan,
mot nhan vién theo doi mot nghé nghiép nao d6 hodc cda
mot thanh vién gia dinh, da lao dong trung thwc, hwdong thu
chinh dang, dwoc hwdng tudi troi, gitt ding thién ludn nén
ludn vui vé, 1am hét kha nang cia minh, chi ¢6 ich khéng c6
hai, lam lgi cho ngw&i va cho minh thi y nghia gia tri & chinh

ban than sw song tét dep do.

Thi¥ ba, la loai hinh tinh linh hoac loai hinh thoai mai. Giir
virng ca tinh, lam diéu minh wa thich, c6 niém vui phong phu;
tw tim thay thd vui, nhw thich hat, thich thw phap, thich
danh co hodc thich uéng rwou, an moén ngon, du lich, thé duc
cho chi phong lwu thodi mai..., khong chuyén mot nghé nao,
khong mang cong danh, loi 10c, chi mong vui vé, chi cot tin
hirng. Loai nhan vit theo kiéu thin tién xudng tran nay
khong phai ai ai cling tré thanh dwoc. Ngwoi ay can phai co
diéu kién vat chat nhat dinh, cang can c6 t6 chat tim ly tu

c6 dwoc niém vui, khong bi nhitng cai khac du do. Chi can
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moi viéc lam ctia ngudi ay khong vi pham loi ich chung,
dwong nhién khién nguwdi khac cling phai git dau véi cach
song do.

Thi tw, 1a loai hinh rAm r6 hodc né tung. Loai nay thich don
nhin sw thach thirc, thich néi nhirng diéu nguwoi kKhac chwa
noéi, thich lam nhirng viéc ngwdi khac khong lam; mot so
nguwdi ton anh ta nhw than thanh, mot s6 khac coi anh ta nhw
quai vat. Ta c6 thé ghét bd, chAm biém, phé phan anh ta
nhwng anh ta lai 1y thé lam vui, coi viéc xuat diu 10 dién
lam noi bat ca nhan la gia tri.

Nhw viy: Qua trinh cudc sdng ciia moi ngwdi 1a mot gia tri.
Cé 1€ ban than diéu dé da la mot gia tri cwe ky dang quy. Ta
khong ngirng gitr virng dwoc gia tri cda minh, lam day dq,
phat trién va sang tao cai méi vé mat quan diém gia tri, ting
thém sirc sOng cho su theo dudi gia tri cla ta, tang thém sac
thai phong pht va co héi song manh mé cta ta. Ban than
qua trinh thwc hién gia tri da la mot gia tri réi. Trong cudc
doi cia minh, moi mot ngdy, moi mot gicr, moi mot phut déu
la niém vui va anh sang cé gia tri.

Cho nén: Sw khoe manh ctia thin thé va tim hon thi diéu th

nhat la phai tét bung, nhan ai. Poi ngwoi c6 rat nhiéu niém
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vui, trwéc hét vui nhitla dwoclam diéu tot, hiéu nguwdi khac
va tha thi¥ cho nguwdi khac cling rat vui. Diéu th hai la cdnh
gigi 1on, thich tha nho. Canh gidi 1on la khéng tranh gianh
ngan dai trong mot ngdy, khong tinh to4n thiét hon cén con
dwdi mii; khong dé y dén viéc nhat thoi bi hi€u lam, bi cong
kich; thang dwoc ma thua ciing chiu dwoc; hoa chung vao
dong 1én cling dwoc ma c6 doc, c6 1ap cling duoc; khong ich
ky, chi it 1a it vi ca nhan nén it phai so hai; 1ong c6 chi lén thi
ta nudi duwdng tinh thin chinh truc cia ta. Niém vui khong
chi & muc tiéu dat dwoc ma con c6 & toan bo qua trinh trai

qua dé dat dwoc muc tiéu do.

Hay nghi, binh minh tr& day, quét don nha & la thich thu; di
cho mua thirc an 1a mot thich thy, pha cafe ciing la thich thu.
Chen xe buyt, ngam nhirng déi tinh nhan 1én xe roi van dam
dudi nhin nhau la moét thich thad. Pi taxi ma nghe 6ng D tan
déc nhw than, sao lai khong vui? Vao fancebook xem tin tirc
bau ctr & My va cudc dau trang gitta hai dang cong hoa - dan
chi gianh nhau tirng 14 phi€u & nghi vién, cic &rng vién tong
thong ché nhau tirng nu cwdi bwée 1én cau thang v.v..lam
viéc tiéu pha khong phai mat tién lai xem dwoc nhiéu tin tirc.

Bac noi com thay v, xao rau, lam gio th hay rira bat ciing
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rat vui; stra xe dap, co bon xi, stra cai cong tac dién, ndi day

dién... déu rat thu.

Né6i chuyén véi ngudi hiéu biét 1a mot sy hwdng thy; ngwoc
lai, m6i miéng v&i ngwdi ho do thi nho d6 ban biét dwoc trén
doi nay lai cé loai ngwoi khéng sao néi cho hiéu dwoc, nhw

thé& chang phai 1a dip d€ md rong tam mat hay sao?

Hét long véi cha me 1a diéu théa min nhit. Phuc vu con céi
cam thay ngot ngao nhit. Hét long vi vor 1a ¢6 phtc nhit.
Giup d& ban bé 1a dac y nhat. Mua do, di dao, udng tra, goi
dién thoai, nhan dién thoai, du lich,doc sach, viét thw phap,
viét hoi ky... c6 bénh thi udng thudc, khong bénh thi rén
luyén tap tanh; mua dong swédi Am, mua hé héng mat, cao
mat, bop chan, tam bién, gidt quan 4o déu la nhitng viéc
khién nguwoi ta vui biét may.

Ngwoi vi dai dén dau cling 1a ngwoi binh thwong, nguoi vi
dai dén dau ciling nén hwdng thu niém vui ctia ngwdi binh
thwong, song nhw ngwdi binh thwong. Hay quy trong moi cor
hoi n6i chuyén, moi co hdi cong tic, moi dip do mo hoi, tran
trong tirng viéc, tirng gio, tirng ngay trong nhirng nam dwoc
hwdng tudi troi. Quy thoi gio, khong Kkién cdo, khéng dan

gitt vi nhitng chuyén nhé nhoi?
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Tranh xa nguwdi x thé tinh cdm vi tién bac, vi chirc quyén,
nguwoi hay nghi dén an uong, ngudi khong doc sach, xem bao,
ngwoi gét internet, gét fancebook; nguwoi khong cé s¢ thich
du ngoan, khong thich canh thién nhién nti non, song ho,
khong choi véi stic vat ma ham giét chim, sat thd; nguoi
khong giai tri, khong ren luyén, khong hai hwéc, khong hoéi

han .. “Thalam ké ac con hon lam mot ga dan 6ng vo6 thu”.

Cudc sdng phai dn & 1am sao cho khong phai dé phong. Nén
hiéu, ngwi ta nhin thiy nhwoc diém cia minh thi cang hiéu
cho manh cia ta, d6 1a diéu rat dang tin. Két qua ctia canh
gidc cao d0 va che gidu ban than thi trong treong hop tét
nhit chang qua la khién nguwoi ta khd dodn ban cao sdu dén
dau, nén tuy kinh trong ma xa lanh. Ta boc kin khuyét diém
thi dong thoi cling che kin diém manh cta ta. MOt nguoi
khong dé phong thwdong thang than, chan thwe, dang tin cy.
Nguwoi quan tir thwong binh than, khodng dang, ké tiéu nhan

thwong lo 1ang, khong an tAm, cAu nay that dung khéng sai!
Phai biét yéu ngwdi dang yéu , d6 la:
1.Viéc khong vui va khong c6 y nghia thi quén di cho nhau.

2. Khé khan nhé khéng dang néi thi khong dé y.
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3. Hoc dwoc qua moi tré ngai dé r6i lam nén. Ludn nhin thay

hy vong, nhin thay kha nidng mdi.

4. Tin minh c6 nhiéu ban, néu hém nay qua that chwa c6 thi
ngay mai at cd. Tin twdng nguwdi & phia déi 1ap ciling sé
chuyén héa; néu hém nay anh ta con bam riét 1ay ban thi

ngay mai anh ta sé c6 chut thay doi.

5. Tin vao thoi gian, thoi gian ¢ loi cho ngwoi tot bung, cé
loii cho tri tué va trong sang; bat lgi cho &m muwu, bat loi cho

hep hoi.

6. Tw nam virng minh, bat chot c6 séng gié ndi 1én cir ngdi
vitng. Tin twdng van dé khoé nao dé ciing c6 ngay thao go
dwoc. Tin twdng s vat hau hét khéng chi c6 mot cach giai

quyeét.

7. Tin rang con c6 rat nhiéu cong viéc c6 y nghia dang cho
minh, con minh thi rat bin, khéng hoi ddu ma thé than, oan

trach, nham nhap dau kho va theo hau tranh cii.
8. Tin rang trd ngai 1a diéu khong thé tranh, khong vwdng
mac & cho nay thi vedng mic & chd khac. DPwoc va mat vé

dai thé can bang v&i nhau, khong mat & cho nay thi mat &
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cho khéac, cho nay mat thi cho kia sé dwoc, chd nay duwoc thi

cho kia At sé mat.
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Chuwong 20

TRI KY HAY TRIET HOC
HOANG HON VO1 NGUO1 TRI

?

KY

Cudi cudc doi, nhin sinh triét ly 1a gi ? Mot nguoi c6 chire
quyén trong xa hoi hién dai cia Trung Qudc sau khi nghi
hwu néi vé tudi gia; sau khi vé gia, ngwoi ta c6 ba diéu quan
trong nhit: mot 1a, phai c6 nghé chuyén mén ctia minh; hai
13, phai c6 ban bé; ba 13, phai c6 niém yéu thich ctia minh.
T6i thdy 6ng ay ndi la cang ngay cang cam thay tuoi gia la
lic dep nhat cia doi ngwdi: chin muoi, bién dau, kién thik,
tw do, it bi chi phéi thoi gian. Tudi cang 1én cang c6 thé tham
xét nhiéu diéu tirng trai, nhat 1a ban than; tudi cao c6 quyén
ban luan vé nhan sinh, ban luin vé 16p tré, 1&p trung nién va

th& hé minh. C6 thé& 1ap d6i canh hoi twdng va nghi xa xoi dé
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tw twéng dwoc tw do bay bong; c6 thé lam nhiéu viéc ma strc
minh v&i téi, cling c6 thé it lam hon mot chat, nghi nhiéu
hon mot chat, nhAm nhap nhiéu hon, phan tich nhiéu hon,
di tim chan ly nhiéu hon mét chut. Ciing c¢6 thé hwdng thu,
phan tich, lang 1€ quan sat, dwdng sinh, hoi twéng, doc sach,
cac thu vui yéu thich ca nhan nhiéu hon moét chat, bat ké 1a
am nhac, thu phap, vé tranh, hay danh co, danh tu lo kho,
udng rwou ngdm tho hay du son du thady...Sau khi vé gia, du
sao cling bt dwoc it tranh chip, bét dworc it canh tranh, bét

dwoc it 4p lwc va cang thang.

Cai thiéu nhit ctia cudc s6ng con ngwdi 1a gi? La thoi gian,
la kinh nghiém, la hoc van, hon nira la tim tinh twong doi
thuan khiét, tinh tai. Con sau khi vé gia, von liéng vé nhirng
mat ay lai nhiéu thém.

Cai thira nhit cia nhin sinh 1a gi? La canh tranh 4c tinh, 1a
tinh toan tw loi, 1a thién cin, 1a 1ang phi thoi gian quy bau, 1a

ép budc ngwdi vao chod khd, 1a ngang nganh bat chip ly 1é.

Tudi gia 1a thoi gian hwdng thu, hwdng thu cudc sdng va
hwdng thu tuv twdng; hwdng thu kinh nghiém va hudng thu
quan sat; hwédng thu am ap va yéu quy song cling hwdng thu

ca thanh tinh, lanh 1€o, tham chi ca c6 don vira phai; hwong
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thu hoi twéng va hwdng thu hy vong; hwdng thu cai tha cta
tinh ban be, hwong thu ca tw do tw tai va cang quan trong

hon la hwong thu triét hoc.

Nguoi gia roi, nén lam quen véi triét hoc va tré thanh triét
gia; néu khong quen vaéi 16i tw bién cha triét hoc thi van cé
thé cé tdm long triét hoc, thu vi triét hoc hodc mim cwoi,
nhdn may, ré 1é dwdi anh sdng bao boc cuta triét hoc, chi it
cling c6 thé c¢6 dwoc sw tram mdc cda triét hoc.

Tudi gia ciing 1a tudi hoa gidi, khong phai hoa giai véi ta ac
ma hoa giai v&i so phan, véi sinh ménh, véi han do 1on cta
tr vong, v&i quy luat cua lich s, véi thién dao, véi vil tru,
v@i thién nhién va v&i van minh cda nhan loai. Khong dat
téi hoa giai thi cling cé diéu hoc dwoc, khong dat téi hoc
dwoc thi cling c6 diéu hiéu ra; khéng dat téi hiéu ra thi cling
c6 diéu cdi bo.

Tudi gia phai c&i bo tir c6i long. Khong bai trir, phé binh,
khang nghi, trdch méc, phan nd va bi ai. Nén biét cai dung,
cai nguyén nhan lam nén cai dung, biét cai khong dung.
Khong c6 cach gi tranh dwoc sinh 1do bénh ti, thién tai nhan
hoa, han ché cia lich s, cwong bao bat nghia, s6 phin ra

don, oan udng dau ddn, sai l1éch ngau nhién, nd sé xiy ra
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trong qua trinh vin hanh cta sw séng; mat bén kia cta cai

tot 1a cai xau, bén kia ctia sw s6ng 1a cai chét.

Hiéu dwoc c6 chd nguwdri phu ta va ciing c6 chd ta phu nguoi;
hiéu dwoc ban than cé vi dai va cling c6 nho mon, c6 thién
va cling c6 4c, c6 chinh xac va cling c6 sai lam, c6 huy hoang
va cling c¢6 xau xa; Tat cd nhitng diéu d6 khién cho mot
nguwdi gia cang tré nén kha 4i, tinh to, thuin khiét, cang tri
tué, cang quang minh, cang triét cang t6t. Pwong nhién, tudi
cang gia thi cang thién léch, cang si ngiy, phai tranh. Cau
mong dwgc hwdng sy binh an trong nhitng nam cudi doi.
Chung ta thwong néi khong chiu gia, tirc 1a néu khong dang
chiu thi khong chiu, vi nhw nguwoi gia van co thé, hodc cang
c6 diéu kién hoc tdp hon, khong nén vi thiy gia ma théa man,
khong mudn hoc nita. Néu dang chiu gia thi nhat dinh phai
chiu. Ta hoi tré vic mot bao tai nang dén hon nam chuc ky,
bay gi¢ thi vac khong ndi nita. Chang c6 gi phai 4y nay, dé 1a
troi da ban cho ta sw mién gidm d6, ta khong phai vac nhirng
bao tai nang hon tram ky ntta. Ta nén cdm on troi, ta chang
can phai c6 so bi khde véi ai ca. Hoi tré moi bira téi udng 10
chén rwou, bay gio to6i khong con mu6n uéng nira nén ciing

chang u6ng. Do ciling 1a on hué troi ban cho ta, ta c6 thé vui
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véi cudc song khong can khoa treong va nho thé ma cang

lanh manh hon.

Tha khong c6 ban con hon 1a “di h6a”. Trong cudc song cta
con ngwoi, tinh ban ¢6 dia vi vd cung quan trong. Nhan sinh
co dwoc mot ngwoi tri ky 1a du, cau noi nay chirng té ban
that s, tri ky that sw khong phai dé ma c6 dwoc. Ta cling c6
thé di héa, vi nhw ban rwou, ban cé thé lgi dung 1an nhau,
ban dén ltc mAu chot thi ban ré ban dé ciu vinh. Ban chia
chac khong déu thi tré mat thanh thu, ban “khi vui thi vo tay
vao, dén khi hoan nan thi nao c6 ai”... Nhw thé 1a néi c6 loai
ban lam hdéng viéc, cé loai ban la toi pham, chi it thi cling cé
loai ban rat thap kém, rat khong dang goi la ban. Thi tha
kho6ng c6 con hon.

Kho6ng cé ngwdi ban nao 13 tuyét doi. Véi nguoi tri ky khong
nén yéu cau ha khac, néu ai khéng thuan véi minh, an y véi
minh, hiéu long minh thi khéng thé la tri ky. Ngwoi vaoi
ngwoi khong thé nao nhat tri hoan toan, gitra ban bé khong
c6 nghia vu phai giit gin nhat tri véi nhau vinh vién va tuyét
d6i. Gitra vor chdng, cha con con kho c6 sw nhat tri vinh vién
va tuyét doi nira 1a. Hon nita, hoan cdnh moi ngwdi moi khac,

khéng thé viéc gi cling nhat tri. Thwc ra, gitr dworc nhat tri la
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da ham y khong that nhat tri réi, b&i vy khong can phi strc
dé git.

Tinh ban bao gio ciing 13 hai chiéu, hinh thanh mét cach tw
nhién, khong cin biéu 16, khong cin chitrng minh, khéng cin
boi duwdng va cling khong can t6 chirc. Néu da can boi dwdng
va to chirc thi khéng con la tinh ban nita ma la lwc lwong hau
bi nham chuin bi lgi dung. Moi ngwdi déu c6 hoan canh cia
minh, khé ma néi hét cho ban bé biét dwoc. Mot thoi cé suy
nghi cia moét thoi, mot ngay c6 tinh hinh ciua mot ngay, c6
thé vi ban tiét kiém tién dién thoai, c6 thé ban dang voi chay
lam mot viéc gi 6, c6 1€ ban tAm tinh khéng dwoc vui, ¢6 thé
ban nguwdi khong dwoc khde, anh ay hodc chi dy khong thé
goi mot cai la dén ngay, né nu cwoi twoi mai mai dwoc. Doi
hoi ngwoi khac nhw thé, nghi vé ngwdi khac nhw thé thi ban
than viéc d6 da xa roi thwce té roi.

Ng6i cung ban gia c6 mot viéc rat thu, dé 1a hoai cwu - nhé
lai chuyén cii. Ban gia la ngwoi rat dang tran trong. Khong
c6 ho, ai c6 thé cung ban 6n lai bé ban ngay xwa, tinh cam
sOi ndi ngay xwa, chuyén buén cwoi ngay xuwa,

chuyén thi vi ciing kinh nghiém, trai nghiém ngay xwa? On

lai chuyén ngay xwa cung ban bé khién ban cdm thay cudc
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doi nay 1a thwece tai, khéng song uong phi, khéng c6 don vi
du sao ciing c6 ban cung hwéng niém vui, ndi budn cta
nhirng viéc da qua. Ngay xwa da qua di roi ma con c6 hoi
trc, con c6 diéu hoi twdng va c6 ngudi khoc, cwoi voi
ching. Ciing c6 kiéu hoai cyu ré tién, d6 1a cho rang chi
thoi dai thanh xuin ctia minh 1a vi dai nhat, cao thwong
nhat, khong c6 diéu gi phai oan than, phai hoi hidn nhat, chi
c6 hién than va y tho, do d6 ngwdi cia thé hé minh Ia

khong tién khoang hiu v.v...



Néo-Duong Nhdw Stndv - Nguyén Thé Phist Trang 390/423

TRANG ANH KY NIEM

NHU’NG CHUYEN DI DAY PO

Han Son tw

Van ly trwong thanh
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Lang Mao Trach bong - Tén Trung Son

Thién an mon
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Tam Qudéc phim trwong- bén Trwong Phi

Bén tr dai my nhan

Bén but tich vua Can Long vé Han Son Tw
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Bén la ngoc canh vang

S& Voi -Thai Lan
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Niém Phat tai Thai Lan
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Phat nam- Bangkok
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Bén linh ngy 1am

So' rau ho
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Buoi chiéu dai Bangkok

Chi la bé con trong tay ké khac
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Vwon sinh thai Singapore
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Lang Tu Duc 1993

Cung vo va chtt Nhat, mu Chi di Phu Qudc
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Nha Trang-Pha Québc 2021
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Ky yéu
ho Nguyen doi thi
chin
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1.ONG NGUYEN VAN CHAT 1910-1887
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2.O0NG NGUYEN THAM 1913-1886
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3.0NG NGUYEN DINH CAM 1921-1889
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4.0NG NGUYEN HU'U PAM 1925-1890
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5.0NG NGUYEN TRONG YET 1921-1883
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6.ONG NGUYEN DUQNG 1923-1896
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7.0NG NGUYEN SANH 1928-2017
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8.ONG NGUYEN VAN
THAN 1932-2008
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9.O0NG NGUYEN MIEN 1928-2003
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10.0NG NGUYEN TIEN
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11.0NG PHAM TAO
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12. ONG NGUYEN HUY TAI
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LO'1 KET CHO TAC PHAM
NEO PUONG NHAN SINH

O’ doi bit du 1a da, khéng bao gi¢r cho di. Phat noi:

trén doi chi co hai thir 1a khong canh tranh dwoc dé

la strc khée va tri tué. Con ngwdi c6 s6 phan, nhung ciling c6
thé cai stra dwoc s6 phin ciia minh nho hoc tip va rén luyén
tri thirc, tu dwdng dao dirc nhan sinh. T6i khong noéi tiéng,
va khéng mo wéc lam nguwdi noi tiéng, nhwng cling nho cha
me cho mot t6 chat thong minh va ham hiéu biét, dé roi biét
dirng virng trén doi chan cia minh di tim tri tué va tinh yéu
cudc song, gitr dwoc cdc moi quan hé trong gia dinh va xa
hoi, toi da biét mo wéc dé vieon 1én nhwng cling biét dirng

lai khi nhin thiy con dwong phia truéee 1a vo tan.

T6i, con ngwdi yéu qué hwong, yéu dat nwdc, yéu gia dinh
va yéu chinh ban than minh. Nhin lai cudc doi dé tir ngdm
nghi cudc song minh da lam dwoc gi va nhirng gi phai bo
qua. Nhirng dém nam, nh& téi bai tho cda nguwoi xwwa ma

khac khoai trong long, Cam hoai:
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Thé swrdu du nai ldo ha?

Vo cung thién dia nhap ham ca.

Thoi lai do diéu thanh céng dj,

Van khir anh hung 4m han da.

Tri chua hiru hoai phu dia truc,

T4y binh v 16 van thién ha.

Quoc thu vi bdo diu tién bach,

Ky dé Long Tuyén doi nguyét ma“’

Pay la bai tho cia nha yéu nwéc Pang Dung viét dau thé ky

15.

huc sw, khi vao doi toi cling biét wéc mo lam dwoc

mot viéc gi do cho xirng danh cai tén THE PHIET
ma cha me dat. Thé r6i thoi thé ci troi dan theo ndm thang.
Khi mudn hoc d€ dat mot cai bang cap gi do, dé roi lam mot
viéc trén linh vwc khoa hoc kj thuat, nhung phai vao linh
khi vira tron 18 tuoi doi. Ngay téi ra di xa gia dinh, trén vai
con mang theo may bai tip toan hoc dang lam dé&, kem theo

la cudn truyén Kiéu va cuén Chinh phu ngam chép tay. Hai
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muoi ndm lam linh chi may kién thic hon don kém theo
may bai hoc meo vat ciia mot si quan bién phong, hoc chung
véi dam linh dan toc sém chét & bién gidi tré vé. Thé roi, sw
trai ngwoc cda 16i song theo thuin chiéu kinh té thi trwong
du nhip trén nén van hda bi dirt gay, bi nhitng nam “loan
thanh, loan than”. Thoi ninh hét cha ti€u nhan 1én ngbi ;
chuyén mua ban chitc quyén, bang cip; cé ké thanh twdng,
thanh gidm d6c nay, giAm d6c no... ma t6i khong sanh Kip;
tut lai dang sau chitc quyén va giau c6, vi hai chitr 1 nhan va

7% nghia.

Thé nhuwng, trong hoa cé phiic. Thoi thé thay déi, tin hoc va
Internet dén, di m& rong thénh thang cho con dwong hoc
tap va nghién ctru, tdi da dwoc chap canh dé vwon xa trén
con dwong hoc vin dé vwwon 1én nhin téi bén kia cia bau troi
tw do, hang ngay ngdéi vao may compuster nhin qua
windows ctia thé gi¢i van minh khap cac chau luc ma biét

minh bé nho.

*Cdi nho bé khdng dé minh tw ti, thda mam vdi s6 phan ma
dam vwon 1én, két qud khi ngodi sau muwoi da lam dwoc mot
sO viéc trong doi séng van hoa, 6 1a tw di vao lang van, lang

khoa hoc lich st d€ nghién ctru, dic két vé thé gi¢i khoa hoc
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x4 hoi, dé roi trong nam 2020 da cho ra doi nhiéu tic pham
c6 gia tri d6 1a: Lang An Phd, Gia L& Thwc Hanh, Pinh Théng
Tay Hoi... va cot cach co ban cia cudn Lang Dong Thai, Pirc
Pong -bat va ngwoi ; Gia pha cia nhiéu dong ho 16n : Ho
Pham -Son Long, Ho Pham-Hoa Yén,Ho Nguyén Phi, Tran
Cong & Thach Ha...

*C4i nhd bé khdng dé minh tw ti, thda mam vdi s6 phian ma
gidm vwron Ién 13 két qud khi ngodi sdau mwoi da lam dwoc
mot so viéc trong doi séng Tam linh. Biét phan biét diu la
diang/ sai trén van dé tin ngwéng va mé tin; tré thanh mot
ong thay dung nghia trén linh vwrc van héa tim linh dé giai
tdéa ganh nang cho nhiéu ngudi, cho nhiéu gia dinh khi can
dén thé gidi siéu hinh cta vii tru ma minh la hat cat bé nhoé
déi v&i Troi - Phat-Thanh - Tién. Trong do, téi chwa hiéu
biét nhiéu vé Chua, nhwng cling dd di nhan biét vé Thién

Chua la hién hiru.

*C4i nho bé khéong dé minh tw ti, théa mam vdi s6 phin ma
gidm viron Ién, két qud khi ngoai sau mwoi dd Iam dwoc mot
SO viéc trong doi song nghé thudt, d6 1a cho ra doi tap tho
BEN DONG SONG YEU THUONG CUA ME véi nghé thuit

ngdn ngir dic siac cla tiéng noi an tinh xir Nghé, d€ dién ta
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noi long minh vé&i gia dinh, véi me, véi cha va véi qué
hwong, dat nwéec; vé tinh yéu con ngwdi véi con nguoi, vai
vii tru; dac biét véi truyén cadm siu sic bang ban tay nghé
thuat, da tao nén cac birc twong cua cha, cua me, cuia chua
Pam, ctia thay Dinh Chi va chinh ctia ban than minh. V3, do
sO trwdc mat véi nhiéu tdc phadm dang 4p U cho ra doi khi
con sirc khde va tri tué minh mam; trong do c6 tac phan lich
st dan toc trong nhirng canh ctra dang bd ngd cta cac triéu
dai v&i sw yéu thwong con dan cia nhwng vi Vua, ma nguoi
ta chwa néi dén trong triéu Nguyén; thAm chi ngui ta dang

co tinh chdn siu, bit chat...

Thé nhwng, véi lac tiéu dao thé sw; cdm chén rwou, ngdm

nga bai tho clia cu Nguyén Tién dién. D3i tiru :

Phu toa nhan song tuy nhan khai,
Lac hoa vo sé had thwrong dii.

Sinh tién bat tin tén trung tivu,

Tw hdu thuy kiéu mo thuwong boi ?
Xudn sac tiém thién hoang diéu khiz,

Nién quang d4m truc bach diu lai.
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Bdch ky dan dic chung triéu tuy,

Thé sw phui vian chin kha ai.*!

hwc sw 1a nhw thé. Nam 2017 da la ndam két cuc ctia

@ s lo toan vé ca nhan; nhwng cling 1a nam khéi dau
cho sw ra doi cia cic tic pham vé lich s, vé van hoéa, vé
nghé thuat; nhwng cling c6 lic thanh than bén ban be, bén
nguoi tri ky bang nhirng bira giao lwu khée khoan trén tiéc
tra cafe, bén ba c& twdng; bang nhirng chuyén du lich véi vo,
véi ngwoi than; cling cé lic ngdi bén ly reou tiéu siu cung
ngwoi tri ky. Xong viéc véi gia dinh, chi con ban tho véi rwou.
Mo vé D6 Phu & bén b& Séng Khic cling nhuw bén bo Ngan

Sau.

Triéu hoi nhat nhat dién xuin y,
Moi nhat giang diu tin tuy quy.
Ttku trdi tam thwong hanh xit hiru,
Nhdn sinh that thip co'lai Al

Xuyén hoa gidp diép tham tham hién,
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Piém thuy thanh dinh khodn khodn phi.
Truyén ngit phong quang cong lwu chuyén,

Tam thoi twong thuong mac twong vi, %2

92y Khiic Giang
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Tu sach gia dinh

NEO PUONG NHAN SINH
Hoi kg cua Nguyén Thé Phiét

oy

©

Sach do toi viét va tu trinh bay vi tinh dé in an lam ky
niém yéu thuong vai gia dinh, vo1 nguoi tri ky.

Nhirng loi néi tir day long cia toi, viét thanh sach véi tinh yéu Gia
dinh, Qué hwong va Pt nwéc Viét Nam than yéu trong quang doi
ngin ngui. Moi vung vé xin dwogc tha thi.

Nhé on chin chir cao sau
Xin kinh dang hwvong hén
cha Nguyén Chat va me Pham Thi Nhuan

da sinh ra, nuéi duéng, cham séc va hy vong vé dira
con trai mang tén Thé Phiét.

MOt hy vong 1&n dang mong ch¢d chau ndi Tram Anh-
ngwdi phat huy va gitt gi cuén sach nay cho méai mai
sau



